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AVANT-PROPOS 



Lorsque le désir de rééditer cet ouvrage m'a 
été exprimé, un quart de siècle accompli depuis 
que j'y avais déposé mes premières pensées m'a 
permis de le relire comme une œuvre étrangère, 
et je n'hésite pas à confesser ici la satisfaction que 
m'a causée cette lecture; outre le bonheur tou- 
jours si vif de remonter le cours de sa vie écou- 
lée, lorsqu'on a été jeté par d'autres études et 
d'autres devoirs si loin des voies de sa jeunesse, 
j'ai eu celui de ne trouver rien à changer dans 
un drame qui touche aux mystères de la con- 
science en même temps qu'aux plus ardentes 
émotions du cœur. 

La donnée de ce petit livre est sérieuse, en 
efTet, si légère qu'en soit la trame; car on s'est 
proposé d'y peindre l'âme dans sa lutte éler- 
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nelle entre le devoir et la passion et dans le» 
obscurcissements d'une foi qui se retire sous 
une faute. De telles peintures ne sauraient vieil- 
lir, puisqu'elles touchent à l'immortel problème 
de nos souffrances et de nos angoisses. Mais 
combien le paysage dans lequel cette pensée 
est encadrée n'a-t-il pas changé depuis l'époque 
à laquelle se rapportent les événements dont le 
récit berçait mgn enfance, et que me décrivaient 
au foyer paternel les témoins alors nombreux de 
ces tristes scènes I Aujourd'hui cette rude géné- 
ration a disparu, emportant avec elle des tradi- 
tions locales destinées à laisser à peine un sou- 
venir dans l'histoire. 

L'Armorique est toujours la terre où fleuris- 
sent les ajoncs et les bruyères et que l'Océan en-' 
veloppe d'une atmosphère humide ; ses croit mo- 
nolithes restent debout comme les rochers de ses 
grèves; mais chaque jour la culture trfinsforme 
en les fécondant ces landes monotones, et Tindus- 
Irie vient exploiter les varechs de nos côtes jusque 
sur nos plus sauvages promontoires. Les roules 
stratégiques et vicinales ont bouleversé la contrée 
qui fut le théâtre de cette nouv^le : vainement 
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chercherait-on aujourd'hui, aux abords de Gui- 
scriff, le terrier du sorcier Perric-Dall, les ruines 
de Saint Guénolé, et ces fourrés, inaccessibles 
retraites des renards et des chouans, où Bona- 
venture cachait, il y a soixante ans, ses hardis 
compagnons d'armes. Dans des défrichements, 
protégés par des clôtures récentes, les champs 
de sarrasin étendent leurs nappes rosées, et des 
rideaux de jeunes pins viennent adoucir par 
leur verdure l'aspérité des horizons lointains. 

Si le peintre et le poëte s'afQigent de ces 
changements, le propriétaire et le citoyen y ap- 
plaudissent. Il y a vingt-cinq ans, je sentais 
comme ceux-là; aujourd'hui, je pense comme 
ceux-ci, tout en gardant à mon pays un attache- 
ment fortifié par les années et par les épreuves. 
Je me résigne donc, quoi qu'il m'en coûte, à 
voir disparaître jour par jour et, pour ainsi dire, 
mot par mot, cette vieille langue qui n'est pas 
moins entamée par les prédications de la chaire 
que par les enseignements de l'école, et je m'ef- 
force de ne pas trop souffrir en voyant le paysan 
armoricain couper sa belle chevelure et substi- 
tuer nos étroits vêtements aux larges braies gau- 
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au long profil, Tanlique physionomie de Hoche, type 
le plus pur des idées de 92, dans lequel il y avait 
rctoffe du premier consul sans l'ambition de l'empe- 
reur. 

Mais récrivain ne tarda pas à pénétrer la partie 
faible du roman historique, où l'histoire nuit à la 
fable autant que la fable à l'histoire; puis, en avan- 
çant dans la vie, il comprit que les choses sérieuses 
voulaient être traitées sérieusement ; que nos jours 
étaient trop pleins de tristesse et de gravité pour qu'il 
fût loisible de se jouer dans des fantaisies littéraires, 
et de distiller une liqueur de poésie avec des larmes 
et du sang tièdes encore. 

Après avoir réuni de nombreux matériaux, l'auteur 
abandonna donc un travail dont il ne publie qu'un 
épisode. Le cadre de sa vaste épopée historique s'est 
rétréci aux proportions d'une église de campagne et 
d'un pauvre village bien obscur et bien ignoré. 

Si l'écrivain n'a pas tracé le tableau de la nationa- 
lité armoricaine, il croit du moins en présenter un 
croquis fidèle. Il n'est pas un sentiment qui n'ait 
traversé l'âme de ses personnages avant d'arriver 
jusqu'à lui. 

Il s*est complu à étaler, jusque dans ses exubéran- 
ceS; la foi simple des premiers âges. Rien n'est, en 
effet, fim rafraîchissant que le spectacle de la foi po* 
pulaire pour un siècle tout courbé sous le poids de son 
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scepticisme, et qui traîne après lui, comme Thomme 
de Bossuet, la longue chaîne de ses espérances trom- 
pées. 

Du reste, en essayant le développement dramati- 
que des idées et des sentiments chrétiens en ce qu'ils 
ont de plus intime, on ne fait que devancer Tavenir. 
Le culte stérile de Tart et de la forme est déjà passé, 
et Ton se détourne avec dégoût de ces masques de 
carton que des fabricants littéraires donnent impu- 
demment pour des hommes. Les créations du caprice 
n'ont qu'un jour, la vérité seule fait les œuvres im- 
mortelles. Or, le christianisme est la vérité dans les 
sentiments du cœur, comme il est la vérité dans les 
doctrines de l'humanité. 



NOTICE HISTORIQUE 



SOR LA CHOUANNERIE 



Le souvenir des chouans ne rappelle d'ordi- 
naire que des rencontres de chemins creux, que 
des combats où le courage était moins nécessaire 
que l'adresse; et, tandis que Ton exalte à Tenvi 
rbéroïsme de la Yendée^ ses combats de géants 
et ses défaites aussi glorieuses que des victoires, 
l'on méconnaît le vaste plan qui lia les opéra- 
tions de la chouannerie^ et Ton ignore de quels 
imminents dangers cette longue guerre menaça 
la République. La Convention et le Directoire ne 
s'y trompèrent pas : ils crurent toujours, avec le 
général Hoche, que ce Tinsurrection de la rive 
droite de la Loire était bien autrement redouta- 
ble que n'avait pu l'être celle de la rive gauche.» 

En sortant de son lit, le torrent vendéen se 
brisa contre d'assez faibles digues ; et les dé- 
sastres de Granville et de Savenay ne laissèrent 
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guère à la Vendée que la stérile renommée de 
sa gloire. Si elle se releva un moment sous Cha- 
rette, et, en 1799, sous d'Autichamp et Sapi- 
naud, ce ne fut qu'en s'appuyant sur Tinsurrec- 
tion chouanne, désormais plusredoutable qu'elle. 
La chouannerie a mis cent mille hommes sous 
les armes; elle a envahi la Bretagne, T Anjou, le 
Maine, une grande partie de la Normandie; elle 
a eu des postes avancés jusqu'aux portes de Pa- 
ris : pendant cinq ans, elle a soustrait la plupart 
des départements de l'Ouest à l'action du pouvoir 
central ; elle a signé des traités comme puissance 
indépendante, et si ses efforts avaient été dirigés 
avec une énergique habileté, ^i la présence d'un 
Bourbon, toujours vainement implorée, avait 
fait cesser les rivalités de ses chefs, elle aurait 
pu, en 1794, en 1796 et en 1799, sinon ren- 
verser le gouvernement républicain, du moins 
lui arracher deux ou trois provinces, et peut- 
être y proclamer la royauté. Un exposé rapide 
dés événements va nous mettre en mesure de 
l'établir. 

La mort du marquis de la Rouarie n'avait pas 
coupé tous les fils de la coalition dont il fut le 
premier chef. Dès la fin de 92, les persécutions 
religieuses, les réquisitions et les levées militai- 
res avaient mis les armes à la main à de noia» 
breuses bandes de paysans manceaux. Plusieurs 
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commuxiie& de la Mayenne étaient soulevées, et la 
rébelUoo s'étendit d'autant plus facilement dans 
ce quartier, qu'une vie de dangers et d'aven- 
tures était vieille habitude pour cette population 
de faiiX'SaulnierSy toujours armés pour la con- 
brebande du sel sur la frontière de Bretagne, et 
depuis longtemps aguerris par leurs combats 
contre les gabeloux. La famille Cottereau fournit 
desche£s à ces premiers insurgés, et le sobriquet 
de chouan, que portaient les quatre frères Cotte- 
reau avant les événements destinés à les faire 
soitir de leur obscurité, devint la dénomination 
d'un parti qui, bientôt, s'étendit sur plusieurs 
provinces et compta cinq armées. 
^ Jean Chouan, le plus célèbre d'entre eux, 
avait été condamné comme contrebandier dans 
sa jeunesse, et n'avait dû la vie qu'au dévoue* 
ment de sa pauvre mère, qui avait quitté le Bas- 
Maine et fait soixante-dix lieues à pied pour im- 
plorer la pitié du roi. 

Le bois de Misdon, Ja forêt de Fougères, celle 
du Pertre sur la lisière de la Bretagne, tels fu^^ 
rent les théâtres des premiers combats des in- 
surgés conduits par Jean Chouan et ses frères, 
par Treton, dit Jambe d'argent, par Tristan- 
Lhermite, Taille&r, Coquereau et nombre d'au- 
tres. Une sorte de terrier creusé dans le bois de 
Misdon fut le premier quartier général de la ^ 
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chouannerie; c'était de là que les compagnons 
des frères Chouan s'élançaient de nuit pour sur- 
prendre les garnisons des petits bourgs, désar- 
mer les gardes nationales et démonter les ordon- 
nances. 

Bientôt au fond de leur retraite le bruit du 
canon retentit : c'était la grande armée ven- 
déenne qui marchait sur Laval. Les chouans se 
réunirent à l'armée catholique^ et y formèrent 
un corps distinct sous le titre de Petite-Vendée 
et le commandement immédiat du prince de 
Talmont. Ils prirent part à tous ses combats, et 
succombèrent avec elle. Rentrés dans leurs re- 
traites^ ils continuèrent la guerre de broussailles, 
qu'ils entendaient si bien, et qui les laissait à 
peu près maîtres de la campagne : redoutables 
ennemis, présents partout et visibles nulle part. 

Les causes qui avaient soulevé contre le ré- 
gime révolutionnaire la religieuse population du 
Bas-Maine ne tardèrent pas à faire fermenter les 
départements de la Bretagne. Pendant que les 
frères Chouan tenaient la route de Laval à Ren- 
nes, que le jeune Dubois-Guy organisait une 
troupe aux environs de Fougères, Pallieme et le 
chevalier de Magnan insurgeaient la partie du 
pays nantais située sur la rive droite delà Loire, 
et le mouvement s'étendait avec rapidité dans 
tout le Morbihan, sous la direction des comtes 
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de la Bourdonnaye et de Boulainvilliers, du 
comte et du chevalier de Silz. 

Bientôt ceui-ci furent éclipsés par Georges 
Cadoudaly homme d'audace et de ressource, 
partisan aussi hahile qu'infatigable, véritable 
représentant de cette insurrection toute reli- 
gieuse et toute populaire, dans laquelle l'ascen- 
dant nobiliaire était destiné à s'affaiblir chaque 
jour sous l'influence sacerdotale et les mœurs 
démocratiques de ces vigoureuses populations 
rurales. 

Un homme manquait pour donner de T unité 
à ces insurrections partielles, pour en devenir 
le lien et le suprême moteur. Ce rôle échut à un 
chef qui n avait qu'une partie des grandes qua- 
lités requises pour le remplir. Le comte Joseph 
de Puisaye, gentilhomme du Perche, ancien 
membre de l'Assemblée constituante, et l'un des 
chefs de la fédération normande sous le général 
Wimpfen, errait en Bretagne depuis plusieurs 
mois, sous le coup d'un arrêt de mort. Étranger 
à cette province, où il n'avait pas un lieu pour 
reposer sa tête en sûreté, inconnu des popula- 
tions auxquelles ses opinions semi-constitution- 
nelles et ses habitudes, plus diplomatiques que 
militaires, devaient inspirer du repoussement, 
il osa concevoir le projet de devenir chef de Tin- 
surrection. 
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Il fut sans doute doue de qualités Ueu peu 
communes, Thomme qui parvint en peu de 
temps, par le seul ascendant d'un génie fertile 
en ressources, à s'imposer comme modérateur 
à un parti, et à plier sous le joug de la discipline 
les deux classes qui la supportent le moins faci- 
lement, des paysans et des gentilshommes. Si 
cet homme avait uni Taudace de l'action à celle 
de la pensée ; s'il avait manifesté en combattant 
à la tête des siens une bravoure dont il n'était 
pas dépourvu, mais qu'il n'employa guère que 
pour échapper à des dangers personnels; s'il 
n'avait pas conduit la guerre civile comme une 
intrigue de cabinet, et qu'il eût su imposer aux 
masses cette confiance qu'il était si habile à 
inspirer aux hommes d'État, d'impérissables 
souvenirs s'attacheraient à son nom. 

Puisaye comprit la haute importance des mou* 
vements de l'Ouest, dont les suites pouvaient 
être incalculables si l'Angleterre consentait à 
les seconder activement. Avant d'avoir été re- 
connu comme commandant en chef par les divi*, 
sions royalistes, il avait rédigé, de concert avec 
l'abbé de Legge, un code complet destiné à 
régler l'organisation civile et militaire de la 
chouannerie : à mesure que son autorité s'éten- 
dit, il fit adopter ce règlement par tous les in- 
surgés. 
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Ce fut d^abord dans les environs de Vitré que 
Puisaye élablit son quartier général. Il y vit 
bientôt affluer nombre de chefs i^endécns échap- 
pés aux massacres qui suivirent la défaite de 
leur armée. 11 se composa ainsi un état-major 
grossi très-promptement d'émigrés accourus 
pour combattre à l'intérieur. Puis, après se les 
être attachés, il les envoyait aux diverses divi- 
sions royalistes, étendant ainsi chaque jour son 
autorité et son influence. 

Il parvint, par l'intermédiaire de Prigent, 
agent dévoué et infatigable, à établir une corres- 
pondance suivie avec l'Angleterre par la voie de 
Jersey ; il reçut, dès cette époque, du ministère 
britannique quelques subsides qui le mirent en 
mesure d'alimenter la guerre, et dont la répar- 
tition lui permit de se présenter comme le chef re* 
connu par le gouvernement anglais. Ce fut ainsi 
qu'il réussit à grandir en importance et à s'im- 
poser aux siens, en même temps qu'il commen- 
çait à faire redouter son nom des républicains. 

Puisaye déploya une habileté vraiment prodi-- 
gieuse dans cette organisation si difticiie. 11 par- 
vint à se faire considérer comme nécessaire par 
ceux-là mêmes auxquels'sa personne était in- 
connue, et chez qui ses lumières, son génie sou- 
ple et ambitieux, eussent excité plus de repous- 
sèment que de sympathie. 
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C'était au moment où la Convention, après ses 
victoires sur la Vendée; songeait à employer 
contre l'Angleterre l'armée des côtes de Brest et 
de Cherbourg. Le cri de delenda Carthago ! re- 
tentissait dans tous les clubs, et rÂssemblée, 
qui avait déclaré le gouvernement britannique 
coupable de lèse humanité^ applaudissait à Bar- 
rère demandant qu'il n'y eût plus àB droit pu- 
blic pour les prisonniers anglais. De nombreux 
rassemblements militaires s'opéraient sur la 
côte de Saint-Malo ; mais la crainte d*une défaite, 
les mauvaises dispositions de l'armée expédi- 
tionnaire et les tentatives de plus en plus mena- 
çantes des chouans firent renoncer à une entre- 
prise que le comité de salut public regarda 
comme téméraire. Cependant Puisaye, dont les 
forces grossissaient chaque jour, se crut en me- 
sure de surprendre la ville de Rennes avec sept 
ou huit mille hommes. Il échoua dans cette ten- 
tative; mais elle fut jugée audacieuse par ses 
amis, dangereuse par ses adversaires ; et un chef 
de parti ne tire sa force que de la terreur qu'il 
imprime aux uns et de la confiance qu'il inspire 
aux autres. 

Ne pouvant tenir aux environs de Rennes^ il 
se dirigea sur le Morbihan, don:t il connaissait 
les dispositions et les ressources, et qu'il aspirait 
à engager plus activement dans l'insurrection. 
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De nombreuses colonnes détachées de toutes 
parts contre lui ne purent l'empêcher d'y péné- 
trer, et ses soldats reçurent un accueil fraternel 
de cette population morbihannaise d'un roya- 
lisme si ardent, d'une constitution si guerrière : 
population admirable de dévoueriient à ses 
croyances, d' abnégation et de courage, où l'on 
peut observer aujourd'hui les derniers restes 
d'un esprit qui n'est plus et d'une ardeur qui 
s'éteint. 

Mais bientôt la présence de Puisaye étant de- 
venue nécessaire dans la Haute-Bretagne, il 
tenta une trouée à travers l'IUe-et-Vilaine : sa 
troupe fut écrasée près de Rennes ; la plupart 
de ses officiers furent tués à ses côtés, et lui- 
même n'échappa que par la fuite, et sous un 
costume étranger, à une mort certaine. Après 
des fatigues inouïes, il parvint à gagner les envi- 
rons de Redon, où il se fit reconnaître de quel- 
ques divisions éparses qu'il organisa, regardant 
rafifermissement et l'extension de son autorité 
comme une compensation de sa défaite. 

Cependant, menacé par les démonstrations des 
troupes républicaines, le cabinet de Saint-James 
comprenait la nécessité de seconder plus effica- 
cement une insurrection qui opérait en sa faveur 
une diversion si puissante. Dans les premiers 
jours d'avril \ 794, Pilt déclara au parlement que 
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Sa Majesté Britannique, décidée à seconder les 
efforts des royalistes français, allait prendre à sa 
solde quatre régiments d'émigrés. 

Celte déclaration augmenta rapidement le 
nombre des insurgés. Dans leMorbihan» Georges 
et le jeune Lemercier, dit La Vendée^ avaient 
déjà dix mille combattants, et plus de vingt mille 
paysans attendaient des armes; le pays situé 
entre la Loire et la Vilaine s'insurgeait sous les 
ordres du vicomte de Scépoaux, qui parvint à éta- 
blir dans son armée une organisation forte et 
régulière; TAnjou et le Maine tout entiers étaient 
en feu ; au midi s'étendait la redoutable Vendée, 
au nord la Normandie, où de nombreuses bandes 
avaient déjà paru. 

Ce fut à cette époque que Putsaye entra en 
communications régulières avec l'Angleterre, et 
qu'il parvint à se faire l'intermédiaire des princes 
émigrés avec les chefs royalistes; des circon- 
stances dont il sut tirer parti avec habileté lui 
donnèrent dès lors une prééminence et une au- 
torité incontestées. 

Il régnait une grande incertitude dans les 
plans du cabinet britannique, fort peu au cou- 
rant de la véritable situation des pays soulevés : 
obsédé de conseils absurdes, trompé par des 
promesses et des fanfaronnades ridicules, il 
hésitait à s'engager dans' une entreprise se- 
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rieuse. Chaque comité d'émigrés présentait des 
vues qui jamais ne concordaient entre elles. 
M. Pitt avait Coblentz sous les yeux, et ne vou- 
lait pas courir les risques d'une retraite de Gham* 
pagne. Ce fut alors que, d'après les conseils du 
chevalier de Tinténiac, arrivé d'Angleterre, Pui- 
saye conçut le projet de se rendre à Londres 
pour éclairer et activer la bonne volonté du gou- 
vernement britannique. Avant de partir, il pre- 
scrivit une organisation uniforme aux bandes 
qui reconnaissaient son autorité. 

Chaque département forma plusieurs divisions 
aux ordres d'un chef avec rang de maréchal de 
camp, qui eut sous lui des chefs divisionnaires. 
Après ceux-ci, venaient les chefs de canton et de 
paroisse. Chaque division eut un conseil compo- 
sé de prêtres et de laïques ; des aumôniers furent 
attachés à tous les corps ; une comptabilité régu- 
lière fut organisée ; tout, en un mot, fut disposé 
pour donner les formes et l'esprit militaires à ce 
qu'on n'avait pu regarder jusque-là que comme 
des rassemblements de partisans. 

Ë oquittant son armée, Puisaye y laissa comme 
major général Désoleux de Cormalin, qui lui 
avait été expédié d'Angleterre avec les recom- 
mandations les plus pressantes. Cet aventurier, 
d'un esprit souple et délié, parut seconder tous 
les plans de Puisaye, alors qu'il ne songeait qu'à 
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gagner sa confiance pour le supplanter et pour 
élever sa fortune sur les débris de celle du pro- 
moteur de rinsurrection. Celui-ci, cependant, 
plein de confiance dans la sagesse de ses me- 
sures et dans le dévouement de son major géné- 
ral, s'était rendu secrètement à Londres, où il ne 
tarda pas à triompher des obstacles que les émi- 
grés opposèrent aux démarches de T homme qui 
n'était à leurs yeux qu'un révolutionnaire dé- 
guisé. Il se lia étroitement avec le comte de Bo- 
therel, ancien procureur-syndic des États de Bre- 
tagne, auquel le comte d'Artois accordait aloi-s 
une confiance dont Puisayc sut profiter. 

M. de Botherel se fit auprès du prince l'apo- 
logiste de la personne, des plans et des talents du 
comte de Puisaye \ il détermina Son Altesse 
Royale à seconder elle-même les démarches ten- 
tées auprès du gouvernement anglais. Reçu d'a- 
bord par les ministres avec quelque froideur, le 
chef de l'insurrection bretonne avait prompte- 
ment réussi à capter leur confiance et à leur 
faire accepter tous ses plans. Pitt et Windham 
s'abandonnèrent bientôt sans réserve à l'homme 
qui savait si bien faire valoir le passé, et qui pro- 
mettait tant pour l'avenir. Les arsenaux de la 
Grande-Bretagne lui furent ouverts ; trois mil- 
lions lui furent comptés pour son organisation 
provisoire ; enfin, Puisaye concerta avec les deux 



SUR VK chouannerie. 25 

ministres l'expédition de Quiberon, dont il traça 
le plan. Cette expédition se préparait en silence ; 
plus de vingt millions y étaient consacrés; une 
flotte imposante et des corps d'émigrés à la solde 
de l'Angleterre allaient seconder le soulèvement 
universel des provinces de l'Ouest. Mais pendant 
que Puisaye s'applaudissait d'avoir, par le seul 
fait de sa présence, obtenu de tels résultats, son 
éloignement faillit détruire en Bretagne l'œuvre 
qu'il avait si péniblement organisée. 

Au lieu de se borner à harasser l'ennemi par 
des surprises isolées, à jeter la terreur dans les 
villes et à propager l'insurrection dans les cam- 
pagnes, sans rien tenter d'inSportant, ainsi qu'il 
en avait reçu l'ordre, Cormatin, pressé par 
Hoche, depuis peu appelé au commandement en 
chef des troupes républicaines, ambitieux d'ail- 
leurs d'un rôle plus éclatant, entreprit de se por- 
ter médiateur entre la chouannerie et la Répu- 
blique, et signa une suspension d'armes que 
suivit de près la pacification de la Mabilais. 

Pour les partis, transiger, c'est mourir; or 
les royalistes n'en étaient pas à s'avouer vaincus. 
Quelque habiles que fussent les dispositions de 
Hoche, rien ne nécessitait une mesure qu'on ne 
savait point expliquer par des motifs honorables. 
Jamais la chouannerie n'avait acquis plus de dé- 
veloppement, jamais on ne put compter avec plus 
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de certitude sur les secours de TAnglelerre; 
ajoutons que l'a réaction opérée dans le gouver- 
nement et dans l'opinion publique, après le 9 
thermidor, prêtait au parti royaliste une grande 
force morale. 

En de telles circonstances, que devait faire 
Cormatin? Suivre à la lettre ses instructions, $e 
tenir sur la défensive et attendre de prochains 
événements. Mais d'autres vues le dirigèrent. 
Charette, éprouvant le besoin de laisser respirer 
la Vendée, accablée sous ses ruines, avait signé 
la convention de la Jaunais ; Stofflet avait aussi 
dépose-les armes : tels furent les motifs sur les- 
quels s'appuya Cormatin pour négocier une pa- 
cifîcation que son parti ne lui pardonna pas. 
Cent vingt chefs de chouans s'étaient rendus aux 
conférences de la Prévalais ; la plupart voulaient 
continuer la guerre ou ne signer qu'une trêve 
à court délai; mais le major général supposa des 
pleins pouvoirs qui ne lui avaient jamais élédon- 
nés, et vingt et un chefs adhérèrent au traité par 
lequel Cormatin, au nom de l'armée royale, recon- 
naissait la République française et promettait 
soumission à ses lois sous les conditions sui- 
vantes : 

Les chouans étaient mis à Tabri de toute re- 
cherche; le séquestre établi sur leurs biens était 
levé, encore que les propriétaires fussent pré- 
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venus d'émigration ; le libre eiercice du culte 
catholique était pleinement garanti ; la Républi- 
que s'engageait à payer les bons signés par les 
che& des insurgés jusqu'à concurrence d'un 
million et demi ; les chouans étaient dispensés 
des lois relatives aux réquisitions militaires ; des 
indemnités étaient accordées aux victimes de la 
guerre; enfin» un corps de deux mille paysans, 
aux ordres de chefs élus par eux seuls, devait 
être entretenu aux frais du trésor national sur 
le territoire insurgé, sans pouvoir recevoir une 
autre destination. 

Quelque opinion qu'on puisse avoir sur la 
convenance poUtique du traité de la Mabilais et 
la conduite des chefs qui le signèrent, on ne 
peut s'empêcher de^ reconnaître que ce fut un 
grand spectacle que celui de ces paysans impo- 
sant des lois à la puissante République qui Tenait 
de vaincre sur le Rhin et de conquérir la Hol- 
lande. On a dit que des stipulations secrètes re- 
latives au rétablissement de la royauté furent 
consenties à la Mabilais par les représentants du 
peuple qui négocièrent la convention; ce fut 
même à l'aide de cette assertion que Cormatin 
fit accepter le traité à plusieurs divisions roya- 
listes dont les chefs s'étaient refusés à le signer; 
mais aucun des documents, publiés depuis en si 
grand nombre, n'est venu confirmer rexistwice 
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d'engagemenls qui, d'ailleurs, n'auraient été 
qu'individuels. 

Mais ce traité, arraché à quelques-uns par la 
lassitude du moment, à la plupart par l'espé- 
rance qu'il servirait plus efBcacement leurs vues, 
était à peine destiné à recevoir un commence- 
ment d'exécution. Dans les discordes civiles, il 
n'y a de transactions véritables que celles impo- 
sées par le temps et l'expérience, et les partis ne 
font de concessions sincères qu'autant qu'ils dés- 
espèrent de la victoire. Or les royalistes li' en 
étaient pas là en 1795. Jamais leurs espérances 
ne leur semblèrent d'une réalisation plus pro- 
chaine. Aussi la guerre conlinua-t-elle à peu 
près sur tous les points, moins patente peut-être, 
mais plus cruelle. 

La correspondance avec l'Angleterre redoubla 
d*activité, par suite de la paciûcation que les au- 
torités locales s^efforçaient de maintenir. Cette 
correspondance, surprise par Hoche, ne tarda 
pas à donner des preuves nombreuses des inten- 
tions hostiles de Témigration et de la mauvaise 
foi de la plupart des signataires, lesquels se 
vantaient à Londres d'avoir paru adhérer à la 
pacification, en la présentant comme le plus sûr 
moyen d'organiser la Bretagne et de faciliter le 
succès de l'expédition projetée. 

Dans cette situation, Hoche, malgré ses vœux 
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ardents pour la paix et la modération de sa con- 
duite» se crut obligé de faire arrêter Gormatin 
et son état-major» qui continuaient à se tenir sur 
un pied de guerre. Le quartier général, établi 
au château de Gicé, près de Rennes, fut investi et 
forcé; la correspondance des chefs royalistes 
avec Puisaye et TAngleterre fut saisie et livrée 
aux commentaires de la presse. 

La reprise des hostilités fut signalée de la part 
des républicains par un redoublement d'énergie. 
Le comte de Silz fut tué dans le Morbihan, à 
l'affaire de Grandchamp, où Georges déploya 
une audace et une intelligence qui sauvèrent les 
débris de la division royaliste. Boishardi suc- 
comba au château do YiHehemet, et sa tête fut 
portée au bout d'une pique dans les rues de 
Lamballe; mais en même temps, et comme pour 
prouver que l'insurreclion renaissait de ses 
cendres, le mouvement de la Normandie s'éten- 
daitformidable sous la direction du comte Louis 
de Frotté, des rochers de la Manche aux plaines 
d'Âlençon; les campagnes de l'Anjou et du 
Maine étaient tout entières soulevées, et les ré- 
publicains se réfugiaient derrière les murailles 
des villes, comme les tyrans féodaux d'une autre 
époque; la Vendée avait deux armées intactes 
d'environ trente mille hommes, qui n'aspiraient 
qu'à recommencer la guerre. 

2 
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C'était sur cette province que se portaîeat les 
préoccupations publiques ; mais le sort do la 
cause royaliste devait se décider ailleurs. L'ex- 
pédition, si longtemps ditîérée, s'exécutait enfin* 
et d'heureux commencements étaient loin de 
faire pressentir la catastrophe où devait s'abtmer 
tant d'espérances. Le 27 juin 1795, l'ansiFal 
Waren, après avoir battu la flotte française, dé- 
barqua sur la plage de Garnac quatre régiments 
d'émigrés et un matériel immense. La popula- 
tion qui couvrait le rivage demanda et obtint 
des armes, et Torgantsation de nombreux corps 
royalistes s'opéra avec rapidité. 

Mais la discorde régnait dans les conseils de 
l'armée, et Thésilation du comte dHervilly, 
commandant les troupes à la solde de l'Angle- 
terre, ôta à cette expédition le caractère prompt 
et décidé qu'elle devait avoir, pour lui faire 
prendre celui d*une campagne conduite d* après 
les règles de la stratégie. 

Après avoir perdu plusieurs jours dont il eftt 
fallu profiter pour pénétrer dans l'intérieur, ral- 
lier les divisions royalistes, écraser les détache- 
ments épars de l'ennemi terrifié, ou se décida à 
s'emparer de la presqu'île de Quiberon, pour 
s'assurer un point militaire, et surtout un moyen 
de retraite. Dès ce moment le sort de Texpédi- 
tion fut décidé. 
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HùABj retenu d'une première surprise, fit 
faee à tout ayec le calme et la con6ance du génie : 
il rallia ses forces^ reçut des renforts^ et traça 
ses lignes de eirconvallaticoi autour de la pres- 
qu'île, sans qu'on se mit en mesure de Ten em- 
pêcher. Tout fut bientôt disposé pour une attaque 
générale ; et ce fut alors seulement que les émi- 
grés, inquiets enfin de leur situation, se décidè- 
rent à entreprendre un mouvement sur le front 
de l'ennemi* Il fut ordonné par d'Hervilly, sans 
attendre le débarquement d'une division con- 
duite par le comte deSombreuil, soit que d'Her- 
villy jugeât une prompte attaque indispensable, 
ml qu'il ne voulût pas partager avec un autre 
chef une victoire qu il croyait assurée. L'attaque 
commença de nuit; dleécboua^ malgré des pro- 
diges de valeur. 

Ramenés à la batonnette jusqu'au pied du fort 
Pentbièvre, il ne resta plus aux émigrés d'autre 
ressource que de défendre ce point jusqu'à la 
mort. Ge fort aurait été inexpugnable si la trahi- 
son de prisonniers républicains imprudemment 
adjois dans les rangs de l'armée ne Teût livré à 
l'enneffii. Tout espoir fut dès lors perdu pour les 
infortunés que l'impéritie et les divisions de 
leurs chefs livraient à des ennemis implacables. 
La presqu'île de Quiberon fut le théâtre d'un 
dernier combat, où, malgré ce que le désespoir 
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ajoute au courage, rarmée eipëditionnaire , 
traînant à sa suite une population de femmes et 
d'enfants, ne put résister à des forces qui gros- 
sissaient à chaque instant. L'embarquement ne 
put s'effectuer, malgré les efforts du commodore 
Waren et le feu à mitraille des frégates an- 
glaises. 

Cet amiral» sincèrement dévoué aux royalistes 
de l'Ouest, et son gouvernement lui-même, fu- 
rent en butte à des calomnies que l'histoire ne 
ratifiera pas. Le sang des victimes immolées à 
Quiberon ne retombe pas sur l'Angleterre, qui, 
pour le succès de cette expédition, ne refusa 
rien de ce qui lui fut demandé, mais sur la tête 
de chefs imprudents qui n'ont d'autre excuse à 
invoquer auprès de la postérité que celle d'avoir 
partagé le martyre des malheureux qu'ils com- 
mandaient. D'Hervilly succomba à ses blessures, 
mais Puisaye eut le malheur de survivre. Quoi- 
que ses conseik n'eussent point été suivis, et que 
d'Hervilly, par son obstination à ne point s'avan- 
cer dans l'intérieur, eût paralysé les mesures 
qu'il pouvait prendre comme commandant supé- 
rieur des chouans, ses ennemis attachèrent à 
son nom la tache sanglante de cette journée, et, 
durant le reste de sa carrière, Puisaye ne put se 
relever des malédictions de Sombreuil mourant. 

Quelque aflreux que fût le coup porté au parti 
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royaliste par le désastre de Quiberon, où périt la 
fleur de sa jeunesse, il était loin cependant de se 
trouver sans ressources. La barbarie des com- 
missaires de la Convention, leur refus de recon- 
naître une capitulation que la politique seule 
devait faire admettre, alors même qu'elle n'eût 
point existé, tout prouva aux insurgés qu'il n'é- 
tait plus désormais de salut à attendre que de la 
victoire, et l'espoir de la vengeance rendit la 
chouannerie plus nombreuse et plus inexorable. 
C'est une grande faute en guerre civile que de 
ne point laisser à ses adversaires d'autre perspec- 
tive que la mort; on ferait ainsi des héros même 
des lâches. Quatre mille royalistes, commandés 
par Tinténiac, avaient quitté la fatale presqu'île 
dans le but de menacer les derrières de l'ennemi; 
et cette diversion avait été heureuse jusqu'au 
moment où ce chef périt au château de Coêtlo- 
gon. A Georges incomba encore une fois la 
tâche de sauver l'armée royaliste, à force de 
courage et de sang-froid. 

Cependant, à la nouvelle du débarquement, 
l'insurrection avait pris plus de consistance 
dans tout l'Ouest. Angers et Nantes furent étroi- 
tement pressés par l'armée deScépeaux; et Cha- 
rette, qui, depuis la convention de la Jaiinais, 
était resté paisible à son quartier général de 
Belleville, se décida à reprendre les arfbes. Une 

2. 
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division rq)ublÎGaiiie fut écrasée axm Essarts, et 
vingt mille Vendéens se disposaient à op^^ 
leur jonction avec Farinée royale de Bretagne. 
L'annonce du désastre de Quiberon, loin d'abat- 
tre leur courage^ l'éleva au dernier degré d'exas- 
pération et d'énergie. Gharette, d'ailleurs, ftit 
bientôt en mesure d'apprendre à ses soldats 
qu'ils n'avaient point à désespérer de l'avenir ; 
que le gouvernement anglais était décidé à re* 
doubler d'efforts et de sacriGces, et que la pré- 
sence d'un Bourbon allait enfin combler leurs 
vœux et prêter à la cause royale une immense 
force morale. L'Anglet^re^ en effet» cédant aux 
nouvelles instances de Puisaye et des chefs de 
rémigration, résolut une dernière tentative. Le 
comte d'Artois monta à bord de la flotte de lord 
Moyra, et fut autorisé à en disposer à son gré 
pour une descente sur les côtes de France. 
N'ayant pu s'emparer de Noirmoutier, on occupa 
l'Ue-Dieu, où le prince établit son quartier gé- 
néral. A peine informé de son arrivée, Gharette 
se dirigea de l'intérieur sur la côte du Pertuis- 
^eton, à la tête de quinze mille hommes d'in- 
fanterie et de deux mille chevaux. 

Il était à une journée de marche du rivage, 
quand un aide de camp du comte d'Artois vint 
lui apprendre qu'on ne jugeait pas le momart 
opportunr pour effectuer la descente, et que k 
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flotte anglaise, ne pouvant tenir plus longtemps 
sur son dangereux mouillage, devait reprendre 
le large jusqu'à la belle saison. « Allez dure à 
vos chefs que vous m'avez apporté l'arrêt de ma 
mwt, )i> telle fut la réponse de Gharette à cette 
déclaration foudroyante. 

L'Anjou, le Maine, la Bretagne et la Yendée 
en insurrection, la Normandie prête à se soule- 
ver, cent neuf mille combattants armés, près de 
cent mille hommes attendant des armes, telle 
était, au témoignage de tous les historiens, la 
situation de l'Ouest, quand les chefs de l'expédi- 
tion prirent la résolution de retourner en An- 
gleterre pour attendre des circonstances plus 
favorables. Ce n'est pas à des mémoires sus- 
pects que ces faits sont empruntés, et les corres- 
pondances des généraux royalistes et républi- 
cains imprimées aujourd'hui confirment les 
détails fournis par les déclarations stipendiées 
du comte de Yauban, Quelque dur que puisse 
être cet arrêt, il faut le prononcer : c'est la re- 
traite de rile-Dieu qui a anéanti la chouannerie 
et la Vendée : elles avaient résisté à cent mille 
hommes, elles ne purent résister à ce coup. 

La guerre civile ne fut point, il est vrai, in^ 
médiatement terminée ; mais on combattit dès 
lors bien plus pour sa sûreté que pour la victoire. 
La chouannerie ne pouvait devenir une puissance 
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politique qu'autant qu'elle aurait un prince à sa 
tête ; elle ne pouvait aspirer à de grands résultats 
militaires qu'avec le concours de la Grande-Bre- 
tagne : or, ces deux ressources lui échappèrent 
à la fois. L'Angleterre continua sans doute à four- 
nir des munitions et des armes aux insurgés ; 
elle soutint l'armée de Georges et les débris de la 
Vendée ; mais aucun plan ne lia désormais les 
entreprises des corps royalistes. 

Puisaye revint en Bretagne, où il fut arrêté^ 
et faillit être fusillé par Lemercier. Des préven- 
tions peut-être injustes, mais univereelles, lui 
avaient pour jamais aliéné cette confiance qui est 
la seule force d'un chef de parti. Nouvel exemple 
de cette effrayante alternative imposée à qui con- 
duit une guerre civile, de vaincre ou de passer 
pour traître ! Stofflet et Charette, écrasés par les 
forces supérieures du général Hoche, mêlèrent 
bientôt leur sang à celui de tant de martyrs. Le 
Morbihan restait seul à la fin de 1796, et, mal- 
gré nombre de faits d'armes, la discipline et 
l'honneur militaire disparurent avec Tespérance 
de vaincre. 

On combattit moins pour un but politique que 
pour dérober à Téchafaud une tête proscrite ou 
pour satisfaire des vengeances personnelles. C'est 
la fatale condition des guerres civiles d'exciter 
le crime par le crime, l'assassinat nocturne par 
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l'assassinat juridique. La chouannerie ne sut point 
y échapper, et cette guerre, qui eut d'abord pour 
mobile les sentiments les plus sacrés du cœur de 
rhoname, la résistance à l'oppression, la défense 
des autels et des foyers ; cette croisade, dans la- 
quelle on vit des voituriers commander des ar- 
mées, et des laboureurs gagner des batailles, 
finit par des surprises de diligences et des vols 
de deniers publics : on était proscrit^ il fallait du 
pain ; on avait souffert, il fallait du sang. 

La Vendée et la Bretagne reprirent les armes 
en 1799, lors des victoires de la coalition contre 
nos armées en Italie. Mais cette guerre dite des 
mécontents, durant laquelle on vit apparaître de 
nouveaux chefs à la tête des bandes royalistes , 
et qui pouvait devenir très-redoutable en secom* 
binant avec les mouvements préparés sur divers 
points de la France, se termina comme par en- 
chantement à l'annonce du 18 brumaire. En en- 
trant dans l'orangerie de Saint-Gloud, Bonaparte 
tua à la fois la République et la Vendée. 

Quoi qu'il en soit des fautes politiques de la 
chouannerie et des fautes personnelles de ses 
chefs, on ne saurait nier que celte guerre n'ait 
été un des plus vastes épisodes de la Révolution 
française, et que, pour l'organiser comme pour 
la maintenir, il ne fallût un esprit éminent dans 
le chef, et un admirable dévouement dans les 
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La Convention nationale, en croyant éteindre 
la chouannerie dans le sang des victimes immo- 
lées à Quiberon, avait été trompée dans son at- 
tente. Les partis, que la paix décompose, ne 
meurent pas de mort violente, et les martyrs leur 
enfantent des héros. Écrasés un instant sous cette 
catastrophe, les royalistes n'avaient pas tardé à 
reprendre courage, et à confier à l'expédition de 
llle-Dieu la réalisation d'espérances que le dé- 
barquement de Quiberon avait si cruellement 
déçues, 

Charette était sorti de son repos, et toute la 
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Vendée militaire menaçait de se lever avec au- 
tant d*impétuosité et plus de discipline qu'en 
1793. Le tocsin soulevait les campagnes de 
l'Ouest, des bords de la Mayenne aux côtes de 
rOcéan; et la population morbihannaise , qui 
s'était élancée de ses chaloupes de pêche et de 
ses cabanes enfumées, sur les pas de Georges, de 
Lemercier, de Guillemot, formait la réserve de 
cette armée de cent vingt mille hommes par la- 
quelle était menacée Texistence de la répu- 
blique. 

Depuis le désastre de Quiberon, le conseil 
royal du Morbihan avait renoncé à entreprendre 
de grandes opérations militaires jusqu'après le 
débarquement d'un prince français attendu de- 
puis si longtemps sur la côte du Poitou ; mais 
Georges dominait le pays ; et, malgré les sages 
dispositions de Hoche et les succès partiels de 
ce général et de ses lieutenants, il n'était pas un 
hameau du Morbihan d'où Cadoudal ne reçût, à 
point nommé, des secours, des vivres et des 
hommes. 

Une organisation admirable d'unité et d'éncr- 
gie euiHç^it ce pays : pas un villag:e qui ne fût un 
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refuge pour les chouans, une embuscade pour 
les bleus. 

Georges était partout^ parcourant^ de nuit 
comme de jour, les divers cantons de son armée, 
tantôt seul, tantôt à la tête de plusieurs milliers 
d'hommes. Un mot d'ordre, circulant de paroisse 
en paroisse» suilBsait pour rassembler sur le point 
indiqué des paysans, qui, après Texpédition, re- 
tournaient à la culture de leurs champs, où leur 
carabine anglaise restait cachée dans les sillons. 
Fallait-il attaquer un détachement, intercepter 
un convoi, se porter en force à la côte pour re- 
cevoir des munitions et des armes? des émis- 
saires parcouraient le pays ; des enfants, des fem- 
mes portaient les paroles du chef, et personne 
ne manquait au rendez-vous. 

Les insurgés avaient été écrasés à Quiberon : 
aussi Georges s'atlacha-t-il avant tout à réorga- 
niser son armée ; le nombre des divisions chouan- 
nés fut augmenté. Le chevalier deSilz et le comte 
de Sol de Grisolles occupaient le pays sauvage 
qui s'étend de Redon à l'embouchure de la Vi- 
laine; Dubouâis eut la division de Ploêrmel; 
Troussier commanda vers la Trinité et la chaîne 
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des Montagnes-Noires ; SaintrRégent, dit Pierrot, 
occupa Tarrondissement de Loudéac et une par- 
tie des Gdtes-du-Nord ; Lantivy-Dureste et Jean- 
Jean commandèrent à Baud et à Pontivy ; Guil- 
lemot, l'intrépide roi de Bignan, conserva le 
commandement des cantons de Locminé et de 
Josselin, centres de Tinsurrection ; enfin lePaige, 
dit Debar, reçut le commandement d'une divi- 
sion formée des cantons de Gourin et du Faouët, 
à la limite des Gôles-du-Nord et du Finistère. 

Dans celte partie du Morbihan, Tinsurrection 
ne reçut pas d'aussi vastes développements que 
dans le reste du pays, soit que ces cantons fus- 
sent trop éloignés du théâtre des opérations prin- 
cipales, et surtout du rivage, vers lequel les in- 
surgés portaient leur principale attention, soii 
que leurs habitants participassent davantage de 
la réserve que témoignèrent, pendant le cours de 
la guerre civile, les populations du Finistère avec 
lesquelles ils étaient en contact. 

Il y avait pourtant, dans ce quartier, souffrance, 
angoisse et misère. Au delà de THellé, qui sé- 
pare ces deux cantons du reste du Morbihan, ce 
n'était plus cette lutte stratégique conduite avec 
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a ri par des chefs tels que Georges et Lemercier, 
paysans de yingt-trois ans, qui, sachant à peine 
lire» s'étaient élevés au rang de généraux con- 
sommés ; mais c'était encore la guerre civile, et 
peut-être dans ce qu'elle a de plus triste et de 
plus sombre. De petites bandes parcouraient le 
pays sans autre but, le plus souvent, que de se 
dérober à d'infatigables poursuites. Les chouans 
harcelaient les détachements républicains, leur 
tuant du monde derrière les fossés, les attendant 
dans le fourré d'un taillis; surpris eux-mêmes 
quelquefois, ils étaient fusillés sans délai ni mi- 
séricorde. Des colonnes établies dans tous les vil- 
lages les occupaient comme une terre conquise. 
Le cultivateur, obligé, sous peine de mort, de 
nourrir à la fois les chouans et les bleus, de ser« 
vir de guide aux uns et aux autres, de répondre 
h des soldats dont il ne comprenait pas la langue, 
et dont les mœurs dissolues blessaient ses plus 
profondes affections, ne tenait plus ù une vie que 
des anxiétés journalières rendaient insupporta- 
ble. Ses champs, déjà si pauvres, étaient à peu 
près abandonnés ; la réquisition lui enlevait ses 
enfants, qui, préférant, pour la plupart, mourir 
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sur la terre natale, édiappaietit aux recruteurs 
pour aller r^oindre les chefs de cantons ou de 
paroisses. U ne se passait guère de nuit où, dans 
le» plus chétifs hameaux, on ne îtA réveillé par 
une alerte. C'étaient des blessés à soigner, des 
fugitifs à cacher» des prêtres à soustraire aux 
loê de mort qui atteignaient également ceux qui 
leur donnaient asile. On avait vu des familles en* 
tièrcts de cultivateurs entassées pêle-mêle sur la 
charrette fatale, Taïeul appuyé sur i'épaule de sa 
petite-fille, attentif aux exhortations du prêtre 
qui marchait avec eux vers l'autel, et dont les 
mains liées de cordes ne pouvaient se lev^ pour 
bénir ses malheureux hôtes. 

Quand l'armée des émigrés débarqua sur la 
plage de Garnac, elle avait au milieu d'elle un 
très-grand nombre d'ecclésiastiques bretons ré- 
fugiés à Jersey, par suite du refus de serment à 
la constitution civile du cliergé. Ils avaient espéré 
rentrer dans leurs paroisses sous la protection de 
l'armée royale; mais plusieurs avaient partagé 
le martyre de Tcvêque de Dol ; quelquies^uns s'é^ 
talent attachés aux divisions de Georges ; d'au- 
tres, ne pouvant se résigner à prolonge une vie 
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si pea conforme à leur mission de cbarhê, 
avaient cherché an refuge dans le^ cantons moins 
agités. Là, cachés dans les greniers des châteaux 
ou les étables des cabanes, ils sortaient quelque- 
fois de nuit pour dispenser la parole sainte à ceux 
qui protégeaient leur tête proscrite. 

Si l'on voulait peindre d'un seul trait Taspect 
étrange de la Basse-Bretagne pendant ces guer- 
res, le désespoir des combattants, l'apathie pro- 
fonde de ceux qui, ne prenant pas une part active 
à la lutte, souffraient sans essayer de résister au 
sort, il èuffirait de dire que a religion avait dé- 
serté la Bretagne, La religion est, en effet, Tâme 
de ce pays, le seul lien de sociabilité entre ses 
habitants; elle seule pénètre de quelque douceur 
la monotone existence du paysan armoricain. 
Sans la religion , le Breton est une espèce 
d'homme repoussante par ses appétits brutaux 
et une tiolence qui n'exclut pas l'astuce. Par 
«Ile, ce barbare s'adoucit, et le christianisme le 
civilise «ans altérer sa forte nature. 

En Bretagne, il n'est pas une pensée, pas un 
^cte, pas un plaisir qu'une croyance religieuse 
ne vivifie. Le presbytère est le foyer de toute lu- 
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mière, la cloche le signal de toutes les joies delà 
vie. Les chants populaires y sont des cantiques, 
les contes de veillée des légendes ; les seuls points 
de réunion des deux sexes sont ces pèlerinages 
si connus en Basse-Bretagne sous le nom de par- 
dons. Il n'est pas une paroisse qui ne célèbre le 
sien dévotement et joyeusement chaque année, 
pas une chapelle qui n'ait sa vertu particulière, 
pas un vieux monument, pas une pierre ou une 
fontaine consacrée qui n'ait sa propriété spéci- 
fique. 

De superstitieuses croyances poussent, sans 
doute, commedesbranches gourmandes, surcesol 
tout imprégné de foi; mais, outre que cet inconvé- 
nient pourraitêlre corrigé sans altérerla puissante 
originalitédu caractère national, il fautreconnaî- 
tre que rarement ces bizarres croyances sont de 
nature à rabaisser la dignité de l'homme. Ne vaut- 
il pas mieux voir la jeune femme invoquer sainte 
Marguerite dans les douleurs de l'accouchement, 
placer son nouveau-né sous la protection de saint 
Gilles, et le paysan armoricain recommanderson 
cheval malade à saint Éloi, ou sa vache à sainte 
Herbot, que de le voir, ce peuple vierge, tombé 
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au niveau de populations décrépites, vivre sans 
espérance et sans aspiration vers le Ciel ? La 
Bretagne est un sol primitif où la main de Dieu 
se réfléchit transparente encore dans ses œuvres. 
Là, l'universalité des populations rurales, sépa- 
rées, comme celles du reste delà France, par les 
sympathies et les intérêts politiques, reste enlacée 
par un même sentiment religieux, en de commu- 
nes croyances. 

C'était cette vie populaire que la révolution 
était venue attaquer dans ses sources, qui lui 
résislait avec une si indomptable énergie. Si 
Ton se fût borné à changer les formes du gou- 
vernement, à humilier la noblesse, peut-être 
même à l'exproprier, les populations bretonnes, 
loin de résister à ce mouvement, l'auraient 
plutôt favorisé; car la noblesse n'était rien 
moins que populaire en Bretagne, et l'influence 
aristocratique fut combattue au sein même de 
la chouannerie avec une ombrageuse suscepti- 
Wlilé.' Il y avait, dans les traditions d'indépen- 
dance et l'estime de soi-même de l'Armoricain, 
quelque chose qui s'associait étroitement aux 
idées de réforme émises aux premiers jours de 

5. 
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la réroittiîon française : mais rAssemblée con- 
stitutale toncha bientôt à l'indépendance de 
rËglise» et^ dès ce moment, la cause révola- 
tionnaire fut compromise en Bretagne* Le ser- 
ment fut d*abord prescrit à cette constitution 
civile du clergé, qui n'allait à rien moins qu'à 
soumettre à Fautorité séculière toute la disci- 
pline ecclésiastique. Bon nombre de curés bre- 
tons, associés par leurs senliroents populaires à 
la cause des innovations politiques, le prêtèrent 
d'abord sans hésiter; mais quand des tentatives 
postérieures eurent contraint le Saint-Siège à 
réclamer contre des mesures attentatoire» à tous 
ses droits, et dont le résultat alors évident était 
l'établissement d'une Ëglise nationale, presque 
tous ces ecclésiastiques se rétractèrent avec un 
courage d'autant plus admirable que F exil en 
était le prix (1), Ce fut alors un spectacle déchi- 



(iyje demande pardon d^avance de la longuear de cette note; 
mais il me parait nécessaire de faire connaître à un grand nom- 
bre de lecteurs qui peut-être Vignorent, ce qu'était cette consti- 
tution tv^ du clergé, qni donna lien dans rÉgltse à «n 
schisme si déplorable. 

Cette tentative fut la grande erreur d'une assemblée préoccu- 
pée des traditions de la réforme et da jansénisme, qui compliqua 
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rant dans tovté retendue de la Bretagne : du 
haut des chaires chrétiennes tombaient des pa- 



)a cause de la réTolution par un élément dont elle a eu tant de 
peine à se dégager. On ne sait ce qui doit étonner le plus dans 
cette aVTaii^e, de Taudacieuse imprudence de rassemblée, ou de 
la longanimité de Rome. 

Selon les dispositions de la constitution du clergé, que Ton 
eut soin d'^intituler constitution civile, pour laisser croire qu'ail 
ne scTtiit pas touché au spirituel, la circonscription des diocèses 
était fixée d'après colle des départements, et sans le concours du 
pape; les évèques dcTaîent être nommés par les assemblées po- 
pulaires et confirmés par les métropolitains, sans recourir au 
saint-siége pour Tinstitulion canonique; les diocèses devaient 
être administrés par un conseil de prêtres dont Tévêque ne serait 
que le président; enfin, tous les membres du clergé étaient con- 
traints de prêter serment à la constitution décrétée, sous peine 
de destitution par le seul fait du refus. 

Il était évident que ces dispositions contrariaient toutes les 
règles admises dans TÉglise, sanctionnées par la tradition et 
unanimement promulguées par les conciles : c'était une sépara- 
tion du centre de Tunité catholique, tout auFS*. r dicalc que celle 
de TAnglëterre sous Henri VIII. 

Dès que Picf VI fut instruit de ces menaçantes dispositions, 
des prières publiques forent ordonnées à Rome pour conjurer les 
malheurs qui menaçaient la chrétienté, et le pape adressa au 
roi des Français une lettre conciliante pour le supplier de refuser 
sa sanction constitutionuidle à ceux de ces décrets contraires aux 
droits spirituels de TÉglise. De son coté, Louis XVI écrivit au 
saint père pour le prier d'approuver provisionnellement les arti- 
cles déjà décrétés que les circonstances Tavaîent contraint de 
sanctionner. 

Le pape, ne voulant laisser aucun prétexte de Taccuser, or- 
donna de faire examiner les articles dans une congrégation de 
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rôles d'adieu, accueillies par un sombre déses- 
poir. Jamais peuple n'avait été si cruellement 

cardinaux. 11 engagea les évêques de France à se réunir de leur 
côté, pour lui transmettre leur avis sur ces articles, et les 
moyens qu'il pouvait y avoir de les concilier avec les principes 
de la discipline ecclésiastique. 

Mais l'assemblée n'entendit se prêter à aucun retard, et le 
serment fut immédiatement exigé. Le 4 janvier 1791, tous les 
ecclésiastiques membres de l'Assemblée nationale furent appelés 
à le prêter purement et simplement, et l'on se refusa à ad- 
mettre la distinction qu'ils proposaient entre la constitution po- 
litique et la constitution spirituelle do TËglise. Les évêques, et, 
h leur exemple, les autres ecclésiastiques, le refusèrent avec 
une inébranlable constance, et cessèrent de faire partie de la lé- 
gislature. Au dehors, cent vingt-sept évêques sur cent trente s'y 
refusèrent également, et la presque totalité du clergé resta 
fidèle. 

Ce fut alors seulement qu'intervint le jugement doctrinal du 
pape sur la constitution civile, quoique l'excommunication fût 
encore différée; mais le schisme ayant été consommé par l'or- 
dination de trois évêques constitutionnels, faite par l'évêque 
d'Autuu, assisté des évêques in parlibus de Babylonc et de 
Ijdda, la pondamnation survint enfin. 

Le pape déclara les ordinations illégitimes et sacrilèges, et 
les prêtres qui avaient prêté le serment, suspens ipso facto de 
toutes fonctions ecclésiastiques. L'Assemblée législative répondit 
à cette excommunication par une mesure de déportation géné- 
rale. Quinze jours furent laissés aux prêtres catholiques pour se 
soumettre aux décrets; passé ce délai, ils devaient être trans- 
portés à la Guyane. On avait commencé par l'exil, on arriva 
bientôt à l'assassinat, et plus de deux cents prêtres furent mas- 
sacrés aux journées de septembre. C'est ainsi qu'un mauvais 
principe conduit au crime par les résistances qu'il rencontre. 
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frappé dans l'éléinent même de sa nationalité. 
En 1 795, au fort de la guerre civile, le culte 
catholique était interdit, sous peine de mort, 
dans tout le pays. Des prêtres cachés desser- 
vaienl les populations de loin en loin; la messe 
se célébrait dans les granges et au fond des bois, 
quelquefois sur les flots, au milieu des horreurs 
de la tempête et de la nuit. Mais dans les districts 
moins bouleversés par la guerre, là où la repu* 
blique conservait une domination permanente, 
les prêtres assermentés, connus sous le nom de 
prêtres jureurSy continuaient à célébrer rofficc 
dans leurs églises solitaires. Ces ecclésiastiques, 
établis dans les presbytères sous la protection de 
détachements, vivaient dans un isolement absolii 
et sous le coup de perpétuelles menaces. Sépa- 
rés de leurs paroissiens, qui évitaient rapproche 
de Téglise comme celle d'un lieu souillé par le 
démon, ils étaient en butte aux méprisantes 
railleries des soldats dont les baïonnettes proté- 
geaient leur personne. L*auditoire du prêtre 
constitutionnel se composait d'ordinaire des au- 
torités constituées, c'est-à-dire du maire et des 
municipaux en écharpe, des domestiques atta- 
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chés à leur service, et de quelques braves gais 
qui, ne pouvant se résoudre à se passer d'ofBeies 
le dimanche pas plus qu'à ne pas s'enivrer le 
samedi, paraissaient à l'église en demandant 
tout bas pardon ^ Dieu d'aller entendre le 
jureur. 

Telle était la situation de la commune de 
Guiscriff, dont le vieux curé s'était expatrié à la 
fin de 1791, et qui n'avait, disait-on, reparu en 
Bretagne, vers 1 795, que pour trouver la mort à 
Qiiiberon. 

Le bourg de Guiscriff, situé sur un plateau 
élevé et dans une fort belle position militaire, 
entre le Faouêt^t Gourin, était occupé par une 
compagnie qui fournissait des détachements aux 
divers postes environnants. Guiscriff, comme la 
plupart des bourgs de Bretagne, ne se composait 
que d'un presbytère entouré de hautes murailles, 
de deux ou trois maisons couvertes en chaume, 
et dont une branche de laurier indiquait la 
destination à l'ivrogne breton; enfin, d'une église 
jolie et pittoresque comme toutes celles de ce 
pays. Presque tous les édifices religieux de h 
Cornouailles et du Léon sont, par leur construc- 
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iitmvirthkeclunU, fort au-dessas de la civilisa- 
tion matérielle de ces campagnes reculées. Il 
n'en est guère où Tarchéologue ne rencontre, 
d'ailleurs, des traditions à éclaircir et des mo- 
numents primitifs à explorer. 

L'érection des églises bretonnes paraît avoir 
été, en général, déterminée par l'existence anté- 
rieure de monuments consacrés au culte drui- 
dique, que le christianisme Tenait remplacer. 
Ce sont tantôt des dolmen entourés encore des 
respects populaires ; tantôt Téglise s'élève près 
d'une source où les mères plongent leurs en- 
fants malades, et dont les eaux, vouées à d'au- 
tres rites, sont purifiées depuis des siècles par 
une grossière image de Marie. Aux abords de 
l'église et aux points de jonction des principaux 
chemins, de vieux meinkirs, taillés en croix ou 
découpés en trèfle, supportent des statues droites 
et roides comme des sphynx détachés des hypo- 
gées de rÉgypte. Les églises de Bretagne furent 
construites en même temps et en quelque sorte 
par couche. Les édifices actuels remontent, pour 
la plupart, au quinzième siècle, et ont remplacé 
les églises primitives, dont un œil habile discerne 
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encore des fragments cachés sous le badigeon- 
nage moderne. Ce sonl parfois des cryptes sou- 
terraines, le plus souvent des portions du porche 
ou de la nef, dont les voûtes surbaissées, les ar- 
cades à plein cintre et les piliers massifs indi- 
quent l'époque antérieure à l'architecture go- 
thique. Mais la gracieuse ogive imprime son 
caractère aérien à l'ensemble de ces construc- 
tions. Le maître-autel est éclairé par une rose où 
des restes de vitraux, brillants comme des rubis 
enchâssés dans une légère monture de granit 
noir, représentant des scènes de la Passion, 
surmontées du blason des anciens seigneurs du 
lieu. 

Dans les bas côtés, écrasés sous de pesants 
lambris, s'élèvent des autels chargés d'orne- 
ments de mauvais goût. Yieilles statues en bois 
recouvertes de vêtements modernes, détestables 
croûtes représentant les miracles du saint, en- 
fants de cire voués par une mère inquiète, na- 
vires artistement fabriqués par le marin sauvé 
de la tourmente, tels sont les accessoires obligés 
de toutes les chapelles bretonnes. Ce peuple, qui 
vit de peu, fait de son église paroissiale sa joie. 
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son orgueil, le centre de toutes ses vanités mon- 
daines ; et sous Tempire de Témolion qu'un (el 
sentiment suscite, on ne trouve pas même un 
sourire pour les plaisants anachronismes de ces 
costumes bariolés. Ici, c'est la vierge Marie en 
Hgouden orné d» scintillants miroirs, comme 
une mariée du Pont-1'Âbbé; là, saint Josepben 
bragoiibras de la Cornouailles. Vous voyez d'un 
côlé saint Urlow, la mitre en tête, touchant la 
plante des pieds, qu'il guérit à Tinstant du mal 
portant son nom (1) ; de T autre, vous pouvez 
admirer saint Éloi, le grand vétérinaire, portant 
à la fois les attributs d'un évêque et d'un maré- 
chal ferrant : il tient de la main gauche un pied 
de cheval, et de l'autre un marteau. Près de lui 
se voit d'ordinaire un coursier qui n.'a que trois 
jambes; car lorsque saint Éloi ferrait, dit la 
chanson armoricaine, il ne prenait pas d'aide 
pour tenir le pied de sa bête. N'était-il pas plus 
court de couper la jambe, puis, après avoir 
ajusté le fer au sabot, de la raboutir en place? 
11 n'est pas une église de Basse-Bretagne où des 

(1) Droug-an-curlow, enflure aux jambes fort commune en 
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légendes de ce goût ne Tiennent tous jeter en 
plein cinquième siècle, dans un monde de 
charmes et de sortilèges plus druidique que 
chrétien. 

Mais ce qui donne aux édifices bretons un ca- 
ractère vraiment national, ce sont les hardis 
clochers qui, dans les plus modestes paroisses, 
élèvent leur obélisque de granit au-dessus des 
vieux ifs du cimetière. Ces clochers, imités par 
Tarchitectore du treizième siècle des minarets 
de l'Orient, sont quelquefois assis sur le porche; 
et dans les plus vieilles constructions, ils s'élè- 
vent du centre même de Téglise. Ils supportent 
une ou plusieurs galeries extérieures d'où s'é- 
lance une flèche aérienne percée à jour comme 
le tuyau d'un instrument sonore, et flanquée 
quelquefois de quatre clochetons. C'est la vue 
de ces clochers, dans lesquels l'œil suit tous les 
mouvements de la cloche en branle, qui fait 
battre le cœur du fils de l'Ârmorique quand il 
rentre dans ses bruyères. 
. Guiscriff avait aussi sa vieille église, où la sta- 
tue de saint Éloi, le bras de saint Guénolé et les 
reliques de saint Pierre avaient fait maints mira- 
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des ; mais cette église était alors déserte, quoi- 
que le curé constitutionnel Melven y cclébrftt la 
messe d)aqoe matin, et que François Guiader y 
sonnât les cloches aussi régulièrement qu'en 
d'autres temps. On ne venait plus s'agenouiller 
à l'autel de saint Cadou pour être délivré des 
écrouellcs; on n'invoquait plus saint Kiriec con- 
tre les clous, ni saint Urlow contre la goutte : 
plusieurs de ces vénérables statues avaient ali- 
menté la flamme du corps de garde, depuis que 
le capitaine Florent, commandant le poste de 
Guiscriff, avait caserne sa troupe dans un des 
bas-côtés de l'église, séparé, par une maçonnerie 
à faux frais, da reste de l'édifice. Cet acte de 
vandalisme avait vainement provoqué les récla- 
mations du citoyen curé Melven : le capitaine 
Florent avait répondu que la nef était amplement 
suffisante pour lui et son sonneur de cloches ; et 
quelque mécontentement qu'en eût éprouvé le 
curé, il continuait de vivre avec le capitaine 
dans des rapports qui semblaient intimes. 

Dans le courant d'octobre 1795, le capitaine 
Florent revenait, à la nuit tombante, de visiter 
les postes établis dans les villages voisins. H par- 
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courait en silence de vasles terres en friche^ cou- 
verte! de broussailles et d'ajoncs épineux^ évi- 
tant avec soin ces chemins étroits et profonds 
où des ronces aux larges feuilles pendent sous 
les pieds comme des lianes, tandis que le houx, 
aux grains de corail^ et Taubépine, aux fruits 
noircis par l'automne, s'enlacent au-dessus de la 
tête en haies impénétrables au jour et au soleil. 
Quelques soldats lui servaient d'escorte, car il 
n'eût pas été prudent de s'éloigner seul dans un 
moment où Debar venait de paraître aux environs 
de Gourin, et où son lieutenant Bonaventure 
avait fait une levée dans la commune du Saint. 
Des coups de fusil avaient été échangés la veille 
au pont de Saint-Ivincc^ entre les gars de Bona- 
venture et un détachement de fourrageurs. Le 
capitaine Florent marchait donc des pistolets à 
la ceinture, et ses hommes ne s'avançaient qu'a- 
vec précaution dans ces landes coupées de fos- 
sés (1) couverts de haies vives, k chaque village, 



(i) Pour bien saisir la physionomie d'un paysage breton, il 
faut savoir qu'on donne en Cornouailles le nom de fossé aux re- 
trancliomenls formés par ranioncellement des terres, et non 
point aux douves dont elles sont extraites, ainsi que le nom sem- 
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ils prenaient des informations dont les sentiments 
des paysans étaient loin de leur garantir la vé* 
rite, et qui, données en bas-breton, avec em- 
barras et mauvaise grâce, ne manquaient pas de 
provoquer les malédictions et les jurons des 
soldats. 

Ce qu'on appelle village^ en ce pays, n'est 
autre chose qu'une maison isolée, destinée à 
Thabitation d'une seule famille, et à laquelle 
sont joints les crèches, granges et autres édiiices 
d'exploitation. Ces hameaux, couverts en chaume 
ou en genêts, et dans lesquels Tétable n'est sou- 
vent pas séparée de la maison manale, sont 
placés au centre de chaque propriété. Le capi- 
taine et ses hommes allaient de l'un à l'autre, 
observant les routes et les accidents du terrain, 
et promettant des monceaux d'assignats à qui 
viendrait révéler quelque chose des mouvements 
de Bonaventure et de sa bande; mais les pro- 
messes comme les menaces étaient reçues avec 
cette apathie qui est le caractère dislinctif du 
paysan breton ; et la formule na jyregomp quel 

ble Findiquer. Ces fossés sont toujours garnis de bois qui se cou- 
pent à époques périodiques. 
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galUc' (nous ne parlons pas français) avertissait 
le capitaine qu'il n'y avait aucune lumière à at- 
tendre des pdras. 

Rentré au bourg de GuiscrlfT, il ordonna au 
poste de faire bonne garde, monta au clocher 
pour jeter un dernier coup d'œil sur la campa- 
gne, que quelques feux militaires éclairaient 
dans le lointain ; puis, après avoir allumé son 
cigare, il sortit du corps de garde et se dirigea 
vers le presbytère, où il passait habituellement 
ses soirées. 

Les soldats se livrèrent alors à la gaieté qu'ils 
avaient contenue en présence de leur chef, moins 
par suite d'une déférence hiérarchique qu'à 
raison d'un vague sentiment éprouvé par tous, 
quoique aucun ne pût s'en rendre compte. Sorti 
d'un bataillon de volontaires parisiens^ il com- 
mandait depuis quelques mois la compagnie 
du 55^ cantonnée dans ce quartier. Ses opinions 
étaient ardemment républicaines» et le bruit 
courait que d'horribles actes lui avaient valu ses 
épaulettes; mais oa était à cet égard sans ren- 
seignements précis, car il ne s'ouvrait à per- 
sonne, et rien ne révélait ses émotions intérieu- 
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res. Sans être bel homme de guerre, le capitaine 
Florent était agréable. Assez bien pris dans sa 
très-petite taille, ses mouvements étaient souples 
et gracieux jusqu'à l'affectation; son œil noir 
étincelait quelquefois, mais une longue paupière 
le voilait promptement d'une façon étrange; ce 
n'était qu'à la contraction de ses lèvres et au 
sourire qui errait souvent sur sa figure, sans 
jamais l'éclaircir, qu'on pouvait soupçonner ce 
qui se passait en lui. 

Ces manières peu ouvertes, associées à une 
inflexibilité barbare dans les actes de sa vie mi- 
litaire, étaient loiu de plaire aux voltigeurs 
du 55% Ib savaient que leur capitaine était 
brave, capable, et patriote énergique ; mais, à 
cela près, ils le trouvaient lier et presque hau- 
tain comme un ci-devant. Ce fut donc avec quel- 
que plaisir qu'on le vit aller frapper à la porte 
communiquant de la cure au cimetière. 
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Florent trouva TabbéMelven dans le salon du 
presbytère, adossé à la cheminée, dans Tattilude 
<i'un homme fatigué de ses réflexions. Citait un 
grand et beau prêtre, dont la tête à moitié 
chauve, quoiqu'il n'eût guère plus de trente ans, 
et le front haut et proéminent étaient empreints 
d'une dignité grave et triste. 

Sitôt qu'il aperçut le capitaine, il témoigna 
cette satisfaction qu'on éprouve lorsqu'un étran- 
ger vient vous délivrer d'une solitude qui vous 
|)èse. Cependant une sorte de réserve indiquait, 
de sa part, peu d'expansion dans ce commerce 
habituel. 
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a Vous revenez bien tard, capitaine. Je n'é- 
tais pas sans inquiétude sur votre compte. Bo- 
naventure est un homme entreprenant; j'en ai 
entendu parler, il y a quelques années, pendant 
que jedesservais le Saint, sa paroisse natale. Vous 
aurez plus de peine à atteindre sa bande que 
celles de Jeannot et de Brise-Montagne, dont vous 
avez purgé le pays. 

— Je le crois, citoyen curé; vous pouvez de 
plus ajouter qu'après celle-ci paraîtra une autre. 
Tant que ce pays n'aura pas été remué jusque 
dans ses fondements, et que l'esprit de fanatisme 
et de résistance aux lois de la République y do- 
minera, on verra sostir des chouans de tous les 
buissons. La superstition les fait pulluler comme 
des lapins. 

— Vous connaissez mon dévouement à la 
République, et vous savez si je ne fais pas tous 
mes efforts pour déraciner ici les préjugés. 

— Sans doute, mon cher abbé, sans doute; 
mais, d'une part, vous pouvez très-peu, c'est 
une justice à vous rendre; de l'autre, ajouta le 
capitaine en souriant, permettez*moi de vous 
répéter que, si vous vous êtes défait vous-même 
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de quelques idées par trop absurdes, incompa- 
tibles atec votre position actuelle, vous hésitez 
et tremblez toutes les fois qu'il s'agit de déraci- 
ner le tronc de r arbre. Depuis que nous causons 
ensemble, je vois bien quel rempart cette robe 
noire élève entre la raison et Fintelligence d'un 
homme. Il suftit de vous connaître pour décou- 
vrir promplement tout ce qu'il y a en vous d'^é- 
valion et de liberté d'esprit ; et pourtant vous 
défaillez chaque jour sous le poids des idées 
sucées avec le lait, idées dont votre nature est 
toute impré^oe. Tenez, ne voilà-t-il pas sur 
votre cheminée, au-dessus de ce cracifix, un Bré- 
viaire romain ? • 

— C'est une lecture que l'Église prescrit 
chaque jour. 

— Oui, l'Église romaine; mais vous avez 
pour jamais rompu avec elle ; elle vous consi- 
dère comme l'un de ses plus implacables enne- 
mis ; aussi ne vais-je pas^, en vérité, jusqu'à vous 
accuseï* de lire tous les jours votre Bréviaire. 
J'aperçois là une bibliothèque que vous com- 
mencez à consulter plus r^ulièrement^ n'est-ce 
pas?» 
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El le capitaine Florent montrait du doigt des 
bouteilles rangées dans un coin du salon. L'abbé 
Melven voulut sourire, mais il ne put tfae bais- 
ser les yeui sans répomire. Le malheureuic avait, 
en effet, commencé à noyer dans le vin les tour- 
ments de sa vie. Après avoir demandé la paix de 
l'âme à sa raison, il essayait d éteindre ce flam- 
beau qui le brûlait sans dissiper ses ténèbres. 

Le capitaine ne parut pas remarquer le trouble 
que son observation venait de produire ; il se mit 
à parcourir quelques livres posés sur une petite 
table avec des numéros épars du Républicain et 
de la Décade patriotique. 

c< Âh ! Jean-Jacques Rousseau ! la Profesnon 
de foi du Vicaire savoyard, je l'aurais parié ! 
C'est un symbole que Ton professe quelque 
temps avant de passer outre. Excellent point 
d'appui pour les faibles qui n'osent marcher de 
prime abord dans les larges voies de la nature et 
delà vérité! 

— Ce livre, capitaine, fait aujourd'hui ma 
seule consolation, et devient mon excuse à mes 
propres yeux, quand je crois en avoir besoin pour 
ma conduite. Il me fait du bien ; ne m'enviez 
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pas un reste de paix : il fail aimer les hommes 
et permet d'élever sa pensée vers Dieu, sans 
trouver en lui un vengeur terrible. Je crois, en 
le lisant, que ce Dieu caché, toujours présent 
dans mon cœur, me pardonnera des doutes qui 
ne doivent pas empêcher de l'adorer sous les 
voiles dont il s'enveloppe. Je vous ai fait souvent 
ma profession de foi, j'ai besoin de vous la ré- 
péter encore. Vous voyez en moi un homme 
tombé de la foi dans le doute, du paradis de 
l'âme dans l'enfer. Remonter vers mon premier 
état est impossible, et je ne le voudrais pas, car 
c'était là, j'en conviens, un état de faiblesse, et 
je suis fier de ma liberté, quelque prix qu'elle 
me coûte. Mais je veux rester prêtre chrétien; 
sinon prêtre catholique; je veux prêcher la 
liberté, l'égalité en ce monde, l'immortalité 
dans l'autre, au nom du régénérateur de l'hu- 
manité. 

— Prêcher! mais qui vous écoutera? Croyez- 
vous donc quet^e Credo arrangé à plaisir suffise 
jamais au peuple? et pensez-vous, d'un autre 
côté, qu'il sera jamais accepté par ceux qui ont 
l'âme assez forte pour ne pas reculer devant les 
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cauchemars d'une imagination troublée? Un 
culte fondé sur le doute, un Dieu aussi insai- 
sissable que la Trinité du catéchisme, une im* 
mortalité absurde dont on ne craint pas de doter 
l'homme au milieu de l'univers où tout passe, 
et qu'on jette à ses terreurs comme un joujou 
d'enfant, quel amas de rêves et de folies ! Et vous 
en êtes encore là, vous que ce Dieu, s'il existait, 
écraserait comme un ver! car un Dieu est tou- 
jours du parti de ses prêtres ! » 

Cette conversation se prolongea, longue, ar- 
dente et inexorable d'un côté, molle et incertaine 
de l'autre; les paroles du capitaine s'exhalaionl 
d'un foyer brûlant : c'était le fanatisms (h. 
néant; mais le néant n'avait pas desséché cette 
âme. Il y avait en cet homme une verve d'incré- 
dulité, un besoin de destruction, un délire de 
prosélytisme, auxquels l'abbé Melven n'avait à 
opposer que les ^mgoisses de sa conscience et les 
restes d'une foi chancelante. Dans cette lutte à 
mort contre une inflexible logique, il demandait 
grâce plutôt qu'il n'osait combattre. 

« Vous ne savez pas, vous ne pouvez pas sa- 
voir, monsieur, disait-il, quel malheur c'est pour 

4. 
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rhonnne que de perdre la foi, quand il a reposé 
sa tête sur cet oreiller. La foi, c est la quiétude 
de l'esprit, comme une bonne conscience est la 
<\uiéludc du cœur. 

/' Vous ne vous êtes jamais assas, vous, ajou- 
tait-il, dans ce centre d'amour et de paix d'où la 
vie se colore d'une teinle éthérée, comme la cam- 
pagne au soir d'un beau jour : état que je ne 
saurais vous faire comprendre, que je me rappelle 
à peine moi-même, murmurait-il en portant la 
main à son front, comme pour retrouver de 
lointains souvenirs, état ineffable où il n'y a de 
mystère ni dans la vie ni dans la mort, où l'on 
envisage la tombe avec plus de sérénité et de 
confiance qu'un lit ou le corps se délasse des fa- 
tigues du jour! 

c< Ah ! si vous aviez connu cette existence 
éclairée par un rayon du ciel, vous ne ririez pas 
en me voyant la pleurer, maintenant qu'il me 
faut marcher dans l'obscurité et chercher la vé- 
rité à la sueur de mon front. Ma foi s'en va, je 
ne puis vous le cacher ; ma foi s'en va, mais mon 
bonheur disparait avec elle; je n'ai ni la force 
de la retenir, ni moins encoi^ celle de m'en 
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pas9er. Oh ! mon Dieu i oni, oomroe vous le dites, 
je suis une pauvre femme, un enfant sans cou- 
rage. J'ai passé ma vie entre les murs d'un sé- 
minaire, et je sens maintenant que je ne suis pas 
assez fort pour paraître jamais sur la scène du 
monde, quoique je Taie un moment ardemment 
désiré. Je voudrais rester où j'en suis ; et que vous 
importe à vous qui n'avez foi en rien T 

— Vous ne me connaissez pa^, mon cher, 
et vous venez de dire là un mot qui le prouve. 
Je n'ai foi en rien?... Eh ! d'où vient donc mon 
dévouement à ma cause? Pourquoi ai-je tressailli 
de joie quand j'ai vu tomber cette vieille société, 
cette vieille Église, quand j'ai pu leur porter 
aassi mon coup de hache? Je hais la société, 
qui m'a longtemps opprimé et m'a abreuvé de 
mépris et de privations, moi qui valais mieux 
qu'elle. Je hais la religion, qui en a été le ci- 
ment; et, pardon l'abbé, je hais aussi les prêtres, 
qui en ont été les soutiens. Telle est ma foi : 
pour die je suis prêt à donner mon sang, comme 
à répandre celui des autres. 

« J'ai assisté pendant trois ans à Paris à cette 
œuvre de destractton; et maintenant que des 
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mains poltronnes y font rétrograder le char de la 
Révolution , je rends grâces au sort qui m'a en- 
voyé ici, où nous avons tant à faire. Malgré votre 
soutane, vous êtes apôtre de la même cause, car 
on vous méprise comme j'ai été méprisé, on 
vous sifQe comme j*ai été sifQé, et l'anathème de 
rÉglise vous poursuit sur vos tréteaux comme il 
m'a poursuivi sur les miens. Je ne vous ^i pas 
caché cette circonstance de ma vie : elle établis- 
sait d'avance, entre vous jureur et moi comédien, 
des rapports naturels. Rien ne ressemble plus, 
en effet, à un comédien sifQé, qu'un prêtre con- 
stitutionnel. Enseigner dans le désert des dogmes 
auxquels on ne croit plus, c'est un rude métier; 
et vous devez autant souffrir sous vos oripeaux 
de sacristie que je souffrais sous mes oripeaux 
de théâtre. » 

Quelques verres de vin contribuèrent à alimen- 
ter plusieurs heures encore la verve intarissable 
du capitaine. Il sortit enfin, laissant Tabbé Mel- 
ven ranimé pour quelques moments, et soutenu 
dans ses combats par une forceétrangère à lui- 
même. 

Le capitaine Florent était un de ce^ hommes 
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que les grandes crises sociales peuvent seules 
faire surgir, et en qui viennent se réunir, comme 
dans une plante vénéneuse, tous les principes dé- 
létères d'une époque. Il était fils naturel d'un 
grand seigneur et d'une danseuse. Le germe de 
sa vie avait été infecté de tous les vices du ré- 
gime que la colère de Dieu devait bientôt anéan- 
tir. Élevé dans la domesticité de celui qui pas- 
sait pour son père, il avait aspiré la corruption 
dès son enfance. Jusqu'à quinze ans, il partagea 
Téducation et reçut en même temps les outrages 
des fils légitimes du duc de***. Cette situation 
lui devint tellement odieuse, qu'il quitta secrète- 
ment l'bôtel de son père, et s'engagea au théâtre 
sous le nom de Saint-FlorenL Une intelligence 
remarquable, une âme ardente, semblaient devoir 
lui assurer quelques succès ; mais Saini<Florent 
avait un extérieur délicat, une voix grêle, et une 
irritabilité qui ne supportait pas les arrêts du 
parterre. Le public ne le vit point avec faveur, et 
le siffla. 

Un jour il osa résister en face à cette assemblée 
de despotes qui avaient acheté quinze sous le 
droit d'enfoncer sans pitié le poignard dans son 
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cœur. Un usage barbve le coBtraignh à repa* 
raitre sur la soèue, où il dut demander des ex- 
cuses à genoux pour s'être rappelé un instant 
qu'il était homme. Ce supplice fui court; mais 
Saint*Florent avait traversé en un moment toutes 
les tortures de l'enfer. En face de lui, le marquis 
et le comte de ***, ses frères, folâtraient dans 
une loge, et leurs regards rencontrèrent les siens. 
S'il avait cru au démon, il se fût en cet instant 
voué à lui ; il eût engagé son éternité pour pou- 
voir savourer une heure de vengeance contre 
cette société dont le luxe et les plaisirs insultaient 
à sa honte. 

G'étaitdans l'hiver de 1788. l'année suivante 
commença la tempête, et Saint-Florent respira 
plus à l'aise dans cette atmosphère chargée d'o- 
rages. Le 14 juillet 1789, il était auprès de Ga* 
mille Desmoulins, et se ruait sur la Bastille; le 
10 août 1792, il pénétrait aux Tuileries avec 
Westermann. Il marcha en triomphateur dans ce 
palais désolé, foulant aux pieds les insignes dont 
s'étaient parés ses ennemis, brisant tout comme 
un enfant colère. Il eût pu en ce jour faire sa 
fortune ; mais il sortit les mains vides et le cœur 
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piein. Bientél le peuple voulut lécher le sang, «t 
Samt-Florenly prit goût avec lui. If faisait partie 
de raflreux tribunal qui rendit, à FAbbaye^ ses 
arrêts sur des piles de cadavres ; et cet homme 
qui^ à la Bastille et aux Tuileries, n'avait point 
partagé les fureurs populaires contre les vété- 
rans de H. de Launay et les malheureux Suisses, 
se montra^ au 2 septembre, plus impitoyable 
qu'aucun autre. C'est que le sang qui coulait là 
était un. sang de nobles et dé prêtres: or, celte 
vie^ dont il avait si longtemps traîné le poids, 
c'était nn noble qui la lui avait transmise; et ce 
nom de comédien^ qui cornait toujours à ses 
oreilles comme une injure, qui l'avait flétri, si- 
non les prêtres ? 

La seule émotion douce qui eût rafraîchi sa 
vie avait été un amour de quatorze ans. Dans la 
loge du portier de Thôlel de *""* croissait une 
je^ne fflle de son âge,, à laquelle il confiait ses 
douleurs^ et qui effaçait sous ses baisers la bru» 
laaite empreinte des soufDets de ses frères. Dans 
leurs rêves d'enfance, ils s'étaient promis ma* 
riage ; mais, après que Saint-Florent eut touché 
ks plaiicbesyAd^, alors pieuse et sage personne 
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de dix- huit ans, refusa constamment de le re- 
voir. Un jodr qu'il la surprit seule et voulut lui 
rappeler ses promesses d'un aulre temps, elle le 
repoussa en s' écriant que l'Église ne consacrait 
pas le mariage des excommuniés. 

Quand la vue du sang jetait Saint-Florent dans 
un état d'ivresse, toutes ces images lui repas- 
saient à la fois devant les yeux : il s'en prenait 
alors à la société des espérances de bonheur qu'il 
n'avait pas réalisées. Jamais il n'avait reçu les 
caresses d'une mère; nulle n'aurait osé confesser 
pour lui un sentiment d'amour ; il était seul en 
ce monde, et Tordre social lui apparaissait 
comme en guerre personnelle contre lui. 

La protection des membres de la commune lui 
valut une lieutenance dans le 1" bataillon de vo- 
lontaires parisiens. Ce fut alors qu'il supprima 
la moitié de son nom, comme messéante à un 
sans-culotte, et qu'il s'appela Flm^ent tout court. 

Attaché à l'armée de l'Ouest, il combattit avec 
une grande bravoure à Quiberon, et entra l'un 
des premiers dans le fort Penthièvre. La garde 
du principal détachement des malheureux con- 
duits dans les prisons de Vannes lui fut confiée, 
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et ce fut avec le pressentiment d'une horrible 
joie qu'il reçut cette mission. Sitôt que la mort 
des prisonniers fut résolue, Florent vint s'offrir 
lau général Lemoine, président de la commission 
militaire, pour commander Tholocauste. 

On sait que la plupart des officiers de la ligne 
entendaient maintenir une capitulation qui, si 
elle pouvait être contestable sous le rapport du 
droit, était sacrée pour l'honneur militaire, et 
qu'ils se refusèrent presque tous à accepter les 
fonctions de bourreaux comme celles de juges. 
Le dévouement patriotique de Florent fut mis à 
Tordre du jour de l'armée, et ce fut aux volon- 
taires parisiens qu'incomba la mission d'ouvrir 
les portes de l'éternité au saint évêque de Dol et 
aux prêtres qui partagèrent son martyre. Un au- 
tre peloton conduisait en même temps au lieu du 
sacrifice M. de Sombreuil et soixante-quatre jeu- 
nes officiers. 

Quand ce chœur de martyrs parut sur la Ga- 
renne de Vannes, et que René de Hercé décou- 
vrit son front, qu'illuminait déjà un rayon des 
splendeurs immortelles ; quand Je moment su- 
prême fut arrivé, et qu'on vit le pontife sourire 
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doucement à la mort comme un enfant à sa mère, 
il n'y eut alors dans cette multitude qu'un seul 
cœur d'homme qui ne défaillît point ; ii n'y eut 
que Florent qui savoura jusqu'au bout Fagonie 
des victimes. 

Tel était Thomme qui, depuis quelques mois, 
avait noué avec le curé constitutionnel de Guis- 
criff des rapports journaliers. Peu d'instants lui 
avaient suffi pour pénétrer les agitations inté* 
rieuresde l'abbé Melven, et pour comprendre 
que cette âme, tourmentée par une foi encore 
vivante, était bien près du remords. Florent fit* 
alors un horrible vœu : il jura de conquérir 
cette volonté flottante, et de conduire au sicrilége 
ce coeur qui manquait également de force pour 
remonter vers la foi et pour descendre jusqu'à 
l'incrédulité. 

S'attachant à cette œuvre avec une persévé- 
rance inouïe, il en fit la principale distraction 
de sa vie monotone; et, pour atteindre ce but, il 
ne recula pas même devant la nécessité de plier 
à une dissimulation temporaire son athéisme ef<- 
fervescenl et ses haines implacables. II commença 
par prendre cet homme ignorant du monde au 
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point OÙ l'avaient conduit ses méditations soli- 
taires; puis il le poussa jusqu'au bordderabîme, 
avant qu'il se fût aperçu de la domination exer- 
cée sur lui. 

Si, dans la conversation qu'on vient de rap- 
porter, le capitaine garda moins de réserve, c'est 
qu'il en considérait déjà le temps comme passé, 
et qu'il jugeait n'avoir plus qu'à enfoncer un 
trait qu'aucune main désormais ne pouvait arra- 
cher. On va voir jusqu'à quel point étaient fon- 
dées ses espérances. 
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III 



L*abbé Melven appartenait à cette espèce 
d'hommes, si commune dans notre siècle, qui 
succombent promptement sous le poids des idées 
qu'ils embrassent ou des passions qu on leur sug- 
gère : c'était une de ces âmes ouvertes à toutes 
les impressions, en même temps qu'incapables 
de les dominer. Il n'était pas sorti, comme la 
plupart des prêtres bretons, de la population des 
campagnes, souche primitive sur laquelle se 
greffe si bien le caractère sacerdotal : fils du 
régisseur du marquis de Kersulio, il avait fait 
ses études au collège de Vannes, dont il fut un 
des élèves les plus distingués, et qu'il ne quitta 
que pour entrer dans les ordres^ 
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Il venait d'être attaché comme vicaire à la 
cure de Guiscriff, quand éclata la Révolution. 
Cette commotion électrique, qui ébranla toute la 
nation^ agita le jeune Melven sous sa soutane 
aussi vivement qu'il eût pu Têtre sous la livrée 
du marquis. Ce sentiment fut partagé par la plus 
grande partie du clergé de France; et l'his- 
toire doit recueillir, au nombre des faits qui 
rhonorent, l'empressement avec lequel il se 
porta, dans le principe, à seconder la grande ré- 
forme de 89. Tout le monde sait que ce fut de 
la réunion de la majorité du clergé au tiers état, 
après le serment du Jeu de Paume, que sortit 
l'Assemblée nationale. 

Le bon curé de Guiscriff, le saint et naïf abbé 
Denmad, applaudissait aussi de tout son cœur au 
triomphe de la liberté et de l'égalité. Des jour- 
naux arrivaient même au presbytère ; et le soir, 
après la lecture de la Vie des Saints, on se livrait 
avec ardeur à celle de nos premiers débats po- 
litiques : mais bientôt le bon curé s'aperçut que 
ces préoccupations humaines, qu'il n'avait ja- 
mais connues, le rendaient moins exact à ses 
devoirs, plus distrait dans ses prières, trop sou- 
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cieux des choses de ce moade. Puis survinrent 
les premiers Crimes de la Révolulion^qui dégoû- 
tèrent l'abbé Denmad de la polilique, et le confi- 
nèrent strictement dans les soins de son ministère 
jusqu'à la fin de 91; époque où le serment lui 
fut demandé. 

Il n'en avait pas été ainsi chez le jeune Melven ; 
sa curiosité devenait chaque Jour plus vive^ ses 
sympathies plus ardentes» Ces grands événe- 
ments lui avaient révélé une autre existence, et 
il commençait à comprendre une autre ambition 
que celle de faire obscurément le bien sous les 
yeux de Dieu seul. 

Des prêtres avaient été portés du pied de Tau- 
tel à la tribune ; leur nom était devenu célèbre; 
pourquoi le sien ne le deviendrait-il pas? Lui 
élait-il interdit d' espérer , comme plusieurs au- 
tres ecclésiastiques, s'associer à cette o^vre glo- 
rieuse? 

Ces vagues pensées, sans lui faire négliger 
aucun de ses devoirs, les lui rendaient dé^ plus 
pénibles. L'abbé Denmad s'en ailiUgeait, car il 
aimait tendrement celui dcmt il avait missioii de 
guider la jeunesse ; mais ce ne fut qu'à l'épeque 
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fixée pour là preslalion du serment à la constîtu* 
tion civile qu'éclata dans le presbytère de Guis* 
crifT une douloureuse dissidence. 

Le vieux curé consulta son vieil évêque; et, 
sur Tavis de celui-ci^ il n'hésita pas à envoyer 
un refus qui lui perçait le coeur, car c'était l'ar* 
rét de son bannissement. 

Quitter sa patrie pour aller traîner au loin un 
reste de jours, était cruel sans doute; mais ce 
n'était pas là ce qui faisait sangloter le pauvre 
curé. Ce n'était pas pour cela qu'on le voyait à 
Téglise, pendant la nuit, embrassant les reliques 
des sainls, et dans les hameaux, pendant le jour, 
répandant des larmes et des bénédictions» Mou- 
rir n'eût été rien ; il s'y préparait dès sa jeu« 
nesse. 

liais savez-vous bien, hommes du monde, ce 
que c'est pour un curé septuagénaire que de 
quitter la paroisse qu'il a desservie trente ans, 
où il a baptisé tous les enfants, enterré tous les 
pères; où il n'est pas une douleur qu'il n'ait 
adoucie^ pas une joie de la vie qu'il n'ait sanc* 
tifiée, pas une bonne pensée qu'il n'ait fait 
naître? Gonnaissex-vous sur la terre rien de 
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semblable à cette paternité-là, rien qui doive 
déchirer les entrailles comme une telle sépa- 
ration? 

Voilà le sacrifice auquel se résigna Tabbé 
Denmad, sans hésitation ni murmure ; voilà les 
douleurs qu'il mit au pied de la croix, la der- 
nière fois qu'il célébra la messe dans son église 



Ce jour-là fut le premier où les habitants de 
GuiscriiTse doutèrent qu'une grande révolution 
était consommée. Le bruit de la chute du trône 
était à peine arrivé jusqu'à eux ; mais, quand ils 
virent s'éloigner le vieillard qui les avait tous 
enfantés à la vie chrétienne, ce fut un deuil à 
nul autre comparable. Toute la paroisse fut ac* 
câblée sous ces superstitieux présages que nour- 
rissent, en Bretagne, et la mélancolique influence 
d'un climat brumeux, et les traditions d'un culte 
primitif de la nature. Des voix furent entendues 
au-dessus du cimetière, une grande bataille li- 
vrée dans le ciel illumina pendant la nuit les 
landes de Gatigué; le chariot de la mort, le ter- 
rible carriguel atHincou^ avait parcouru la pa- 
roisse, et bien des portes furent, au matin, 
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trouvées marquées d'une croix rouge. C'était 
ainsi que les inquiétudes populaires s'exhalaient 
mystérieusement, et que nombre de pèlerinages 
à Sainte-Ânne d'Âuray et à Notre-Dame de Ru- 
mengol étaient entrepris pour conjurer les mal- 
heurs qui menaçaient la contrée. 

Mais ce qui par-dessus tout brisait le cœur de 
l'abbé Dehmad, c'était la crainte que le sacrifice 
qu'il faisait à son devoir ne fût pas imité par le 
bien-aimé jeune homme qui séparait de plus en 
plus son existence delà sienne. 

L'abbé Melven considérait la prestation du ser- 
ment à la constitution civile comme un simple 
gage d'adhésion aux principes de la Révolution ; 
et ce n'était pas au moment où TEurope et sur- 
tout la noblesse éniigrée étaient prêtes à s'armer 
contre elle, qu'il voulait refuser de s'y associer 
par un acte qui ne blessait point sa foi. 

Voilà ce que se disait très-sincèrement le jeune 
vicaire ; mais nous avons des secrets pour nous- 
mêmes comme pour les autres. Il est une partie 
basse de l'âme qui ne communique point avec 
sa partie divine^ et d'où s'élèvent les vagues am- 
bitions, les jalousies, les espérances déréglées. 

5. 



Sd m DBèHB SOUS U. TfiftBEUR. 

Pendant que l'abbé MeWen analysait la seiia du 
serment, pour s'autoriser à le prôtery il entan- 
dail parfois une v<hx qui loi disait que la cura 
de Guiscriflf était belle et ne pourrait lui QUfti- 
quer à la retraite du titulaire; puis, en écoutant 
encore la voix, il semblait qu'on lui montrât ee 
premier pas comme destiné à lui ouvrir une plus 
vaste carrière. L'abbé Melven entendit tout cda? 
encore qu'il ne crât nullement céder à de telles 
considérations en prêtant le serment d^nandé* 

La matinée du jour où lecuréDenmadé¥aotta 
son presbytère^ il voulut voir l'abbé Melven^ qui 
venait de recevoir du district de Faottët l'annoMe 
de sa promotion à la cure vacante. 

(i Jean, lui dit-il ^ l'instant est venu ée cea- 
s<>mmer un salifiée mille £d£s plus crud pour 
moi que la mort. Kouà avons compris diffémi'^ 
ment nos devoirs* Moi^ j'ai pris le parti de 
l'obéissance» doBt I>ieu ne peut, dans aucun cas, 
me faire un crime ; vous, vous lui devras compte 
de vos motih el de votre résolution. Vous «oàs 
croyez probablemeatsans reprodie; mais, qumd 
le premier sentiment d'orgueil entra dans l'âme 
de Satan, il m pénétrait pas r^onnité de b 
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révolt6 OÙ ce sentiment devait le conduire. Pen- 
sez-y, mon frère, ajouta* t-il d'une voix cassée 
par les années, mais soutenue en cet instant paf 
une exaltation qui ne lui était pas ordinaire ; 
puisaiçK-vous ne jamais désirer de voir cette 
journée retranchée du nombre des jours que 
UeuYous donnera 1 puisse ce Dieutle bonté vous 
pardonner comme je vous pardonne 1 » 

L'abbé Melv^i, bouleversé par les émotions 
les plus poignantes^ et auquel se révélait pour la 
première fois, en cet instant, tout ce qu'il y avait 
de grave dans sa position, essaya de se justilier 
et de consoler le vieillard. 

« Cet exil n'aura qu'un temps, s'écria«t41 ; 
VMS reviendres mourir à Guiscriff. 

— C'est la sente grâce que je demande à Dieu, 
dit M > Denmad en lui jetant an dernier regard, 
et j'ai la confiance qu'il me l'accordera. Qoesa 
volonté soit faite, et non pas ia mienne 1 ^ 

fin franchissant le seuil du presbytère, il fit 
d'une main le signe de la croix, tandis que de 
l'auti^ il repoussait doucement son chien Dofdu, 
9oi kmrlait et semblait vouteir suivre »(m vieux 
»attre. 
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Durant quelques mois, et jusqu'à l'iiiterdit 
émané 4e Rome, les paysans continuèrent à fré- 
quenter Téglise paroissiale; mais ce concours 
diminua peu à peu ; et la foi populaire, en se re- 
tirant, laissa ce culte aride et mort comme un 
arbre coupé dans ses racines. 

En vain le jeune curé s'aUachait--il à remplir 
ses nouveaux devoirs avec une scrupuleuse 
exactitude^ son zèle ne put suppléer à cet obs- 
curcissement de la foi qui bientôt vint le saisir 
lui-même au milieu des plus minutieuses pra* 
tiques de la vie cléricale. L'abbé Melven pouvait. 
se rendre la justice de ne manquer à aucun de 
ses engagements ; mais déjà la froideur glaçait 
son âme, et de tumultueuses pensées traversaient 
sa tête. Le redoublement de zèle qu'il apportait 
à Taccomplissement de ses devoirs lui révéla 
promptement, «et l'on doit dire que cette révéla- 
tion fut pour lui singulièrement douloureuse^ le 
caractère nouveau sous lequel ses devoirs com* 
mençaient à se présenter à lui. 

Au lieu de la naïve charité qu'il apportait au- 
irefois dans l'exercice du ministère, il y mettait 
une exactitude systématique et raisonnée. Cette 



IJN DRAME SOUS Là TERREUR. 89 

exactitude était plus minutieuse^ mais elle était 
moins spontanée; sa régularité était grande en* 
core, mais il commençait à le savoir et à s'en- 
quérir si les autres le savaient. Son existence 
n'était point différente, mais elle était dominée 
par une foule de considérations nouvelles, et le 
mobile de tous ses actes était changé alors que 
ses actes restaient les mêmes;^ 

C'est que l'abbé Helven sortait graduellement 
de la vie surnaturelle pour entrer dans la vie 
humaine» et que la force sacerdotale se retirait à 
mesure qu'il redescendait jusqu'à l'homme. 

n est une transition frappante pour quiconque 
a vécu dans l'ordre des idées chrétiennes : c'est 
l'instant où Ton passe de Fétat rationnel à l'état 
de foi, et où la grâce, comme un sens divin, 
s empare de l'être pour le transformer. 11 semble 
que le ciel s'abaisse vers la terre,, ou que Tâme 
monte sans efforts vers des hauteurs inaccessi- 
bles. Rien ne coûte alors, depuis l'abnégation 
jusqu'au martyre ; on ignore le prix de sa vertu ; 
l'on en ignore jusqu'à l'existence. Le cœur, fo* 
mente par le continuel contact de l'amour divin, 
s'y plonge comme dans ,un océan, et toute sa 
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joie est de s'anéaBlir ta se dilatMl par la cha- 
rité. Sit6t, au contraire, que la vie hummne re- 
parait.riiidividualîté se demne, l'orgueil la sui^ 
et le sacrifice redevint pénible. Le chrétien 
peut suivrez lui-même le perpétuel oombatde 
ces deux principes; et à ?oir ce dualisme de 
sentiments qui échappe presque toujours aui 
yeux du monde, on dirait la lutte ^e l'ange aux 
pensées terrestres contre l'ange des inspirations 
câestes, 

L'aU^é Melven ne conserva hientâtplns en son 
cœur qu'une empreinte effacée de la vertu cfaré* 
' tienne* De pieux, il devint philanthrope ; de cha- 
ritable, bienfaisant. Ce fût d*abord par un grand 
respect de lutinême qu'il vonlut suppléa à la 
force qni lui échapfMÛt, car il y avait en lui une 
dignité naturelle sur laquelle il aimait à s'ap- 
puyer dans le naufrage de ces croyances ; mais 
l'obligation de prêcher une parole dont son ccBur 
se détachait de plus en plos^ d'élever le sang 
rédempteur dans un calice qu'il approchait sans 
tremUement de ses lèvres, et qu'il interrogeait 
d'un ctnrieux regard ^ l'idée de passer pour hfffh 
crite aux yeux des uns^ et pour fmatiqae à ceux 
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i» autres : tout ce qoî peut entrar de lOQrmeDts 
dans «MB àne se respectant encore au milieu 
des itié{HÎ8 du nMHide, a«9saîllaîl Tabbé Melven 
dans le calme apparent de sa vie. Par moment, 
il espérait retrouver sa foi d'enfance, et des 
larmes de bonheur mouillaient ses yeux : le plus 
souvent, en prononçant les paroles sacrées, un 
doute affreux le saisissait : é^itnl im vil jon- 
gleur ou te consommateur d'un mysfère ineffa- 
ble? tenait^il entre ses mains le vin do la ?igne 
on le sao^ du Calvaire? 

Ce fut surtout à Tarrivée du capitaine Florent 
à Guiscriff que la vie de rabbéMelven devint un 
kng supplice. En entreprenant son éducation 
philosophique, Florent pensait l'amener promp* 
tément à l'état où il était lui-même; mais plus 
il ébranlait chess l'ecclésiastique les restes de sa 
ft», plus les agitations de celoi-ci devenaient 
cruelles. Il est des êtres manquant de force pour 
résister au mal comme pour le supporter, et 
qui perdent la paix de la vertu sans arriver à 
ccUe du crime. 

Le doute respectueux; formaté par Rousseau, 
mut été le dernier retranchemrat de VaUié 
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Melven contre les attaques du capitaine ; mais en 
vain jeta-t-il Tancre dans la mer sans fond du 
scepticisme : une seule rafale suffit pour le dé- 
marrer. 

On a TU que le curé constitutionnel s'était im- 
posé, malgré ses doutes, la loi d'une régularité 
ponctuelle dans ses pratiques extérieures : il n'y 
manqua jamais, quelque difficile que fût deve- 
nue sa situation, placé qu'il était entre les rail- 
leries des soldats et les dangers auxquels il se 
trouvait exposé dans un pays que les succès de la 
chouannerie auraient infailliblement soulevé tout 
entier. 

Un très-petit nombre de paroissiens conti- 
nuait à suivre les exercices du culte ; les autres 
témoignaient à l'intrus un mépris non équi- 
voque ; et la mort n'eût pu les contraindre à 
paraître dans une église souillée à leurs yeux 
par d'abominables profanations, sur lesquelles 
la crédulité populaire accueillait les bruits les 
plus étranges. 

Parmi ceux qu'une communauté d'opinions 
politiques, la routine ou la dépendance, condui- 
saient encore à l'église paroissiale, c'était très- 
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sincèrement que Tabbé Hehen s'attachait à en- 
tretenir les sentiments de foi et de piété dont, 
plus qu'un autre, il connaissait le prix. II pei- 
gnait par moment avec une déchirante élo- 
quence, qui eût révélé Tétat de son âme à un au- 
ditoire plus éclairé, les tourments du doute et le 
bonheur de reposer son cœur en Dieu. Il em- 
pruntait à saint Augustin et à l'auteur inspiré 
de Ylmitatian de ravissantes images de cette 
quiétude chrétienne, qu'il mettait le monde au 
défi de remplacer par ses joies pleines d'amer- 
tume et ses plaisirs pris en courant au bord d'une 
tombe entr'ouverte, par ses lumières si ternes et 
son orgueil si corrosif. Quelquefois il se roulait 
au pied de la croix, et semblait vouloir s'y 
clouer avec son Sauveur ; qudquefois il tombait 
dans les bras de Marie, comme un enfant ma- 
lade sur le sein de sa mère ; puis sa pensée se 
figeait en face d'un tableau de la mort tracé 
par Ézéohiel, ou d'un verset du roi-prophète, 
annonçant aux pécheurs l'inexorable justice de 
Dieu. 

Une personne, dans cet auditoire clair-semé, 
écoutait avec tremblement les paroles de Tecclé- 
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siasiiqoe : c'était Ursule Guiad^, femme du 
sonneur de eloches* 

Elle avait d'abord éprouvé des scrupules en 
assistani à la messe du jureur ; maïs son mari, 
qui les partageait au fond de Tâme, n'entendait 
pas perdre les seules ressources qui le fissent 
vivre lui et ses trois enfants en bas âge. Ursule, 
d'ailleurs, avait été élevée^ comme le jeune Mel* 
ven^ au château de Rersulio, et elle ne pouvait 
admettre que Jean, dont elle avait toujours en- 
tendu dire du bion^ et que le digne abbéDenmad 
aimait comme son enfant, méritât tous les re* 
proches qu'on lui adressait. Ursule était une 
douce et belle femme de vingt-cinq anS; sœur 
de lait de mademoiselle de Kersulio, e^ qui, 
lors de l'émigration de sa maîtresse, fut con^ 
trainte, parce qu'elle se trouvait sans ressource^ 
d'épouser le sonneur de cloches. Celui-ci lui 
ofirit de tout son cœur un toit et du pain ; et 
c'était un bon parti pour la pauvre enfant^ 
puisqu'il avait un ménage complet et cent 
écus, deux vaches, et la réputation d'un brave 
homme. 

Cette fi^Btne, pleine de tristesse et de piété, 
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B^eotendit pas Tabbé MelTen sans ressentir pour 
lui une sorte d'attrait qui, quoiqu'il ne ressem* 
Uât en rien à la confiance filiale qu'elle plaçait 
dans le vieux curé, fut assez fort pour la déter- 
miner enfin à participer au culte constitution- 
ncl, à l'instigation de son mari, dont l'existence 
en dépendait. U lui était presque impossible de 
s'adresser aux prêtres cachés, et elle éprouvait 
une telle soif des consolations religieuses, qu'elle 
finit par recevoir de la main du jureur les sacre- 
ments de l'Église. 

La conscience d*Ursttle, en s' approchant de 
la table sainte, n'était pas sans quelque trouble; 
mais elle avait besoin de courage, et elle espé- 
rait en puiser là. Les dangers que couraient ses 
mitres, et surtout sa jeune bienfaitrice émigrée; 
la répugnance qu'elle éprouvait à filer du soir 
au matin sa quenouille de chanvre et à soigner sa 
pauvre étable, elle qui avait été élevée dans un 
château juresque comme une demoiselle; le peu 
^ rapport existant entre elle, femme passion- 
née, et l'honnête François, qui ne savait guère 
quescmner le glas et Yangetus^ et se moquait Ses 
blanches mains de sa femme^ quoiqu'il F aimât 
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de tout son cœur de sonneur de cloches ; toutes 
ces vagues douleurs^ ces illusions déçues que 
l'on regarde comme le partage exclusif d'une 
civilisation quintessenciée, brisaient le cœur 
d'une paysanne dans une chaumière indigente 
de la Basse-Bretagne, 

Ces peines qu'elle ne savait pas définir, Ur- 
sule les portait au tribunal de la pénitence, et 
l'abbé Melveu en recevait l'aveu avec un senti- 
ment plus indéfinissable encore. La douce im- 
passibilité du ministre préposé d'en haut au 
soutien des faiblesses humaines commençait à 
se changer en un intérêt plus sympathique. Vous 
qui doutez que la religion, en marquant le front 
de l'homme du caractère sacerdotal, lui infuse 
un esprit nouveau, pensez donc à l'inconce- 
vable épreuve par laquelle un être faible, 
chargé, comme le Christ, du poids de tous les 
péchés du monde, le porte sans succomber, et 
sans perdre, au contact de tant de souillures, 
ni la chasteté de Toreille ni la simplicité du 
cœur! 

Livrer à la connaissance de toutes les séduc- 
tions de la vie l'homme le moins préparé à cette 
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terrible initiation; faire arriver juscju'à lui les 
dangereuses confidences des épouses^ les souve - 
nirs enflammés des veuves, les rêves confus des 
jeunes filles; allumer son imagination à tous 
ces foyers, peupler sa solitude de toutes ces ima- 
ges; tantôt soulever ses passions endormies, tan- 
tôt écraser sa conscience sous le poids d'aveux 
qui font trembler; l'exposer à désespérer des 
autres et de lui-même, et puis lui dire à cet 
homme de vingt-cinq ans : 
. (c Tu recevras tous ces aveux et tu les oublie- 
ras aussitôt; si une brûlante haleine se mêle à 
la tienne, si des larmes brûlantes tombent sur 
tes mains, tu resteras calme, et du milieu de la 
fournaise tu chanteras comme les trois jeunes 
hommes une hymne de paix et d'amour : » voilà 
ce que prescrit la religion, voilà le miracle 
qu'elle accomplit à chaque heure du jour, dans 
uue boîte de sapin collée au mur de nos 
églises ! 

L'esprit ne se retire point eh un jour, et 
l'abbé Melven fut quelque temps à s'apercevoir 
delà révolution qui s'opérait en lui. Il continuait 
à apporter les plus grands soins dans cette fonc- 
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tion, la pins redoutable de son ministère; aiais 
ayant qu'il s'en rendit bien compte, la oonfes* 
sion d'Ursule excitait déjà chez lui une vive 
émotion, et c'était avec une curiosité de pltis eu 
plus inquiète qu'il recevait les aveux de cette 
âme agitée. Elle lui peignait les dégoûls de sa 
vie^ qui allaient parfois jusqu'à lui faire désirer 
mourir; car elle sentait qu'elle ne pourrait aimer 
François Guiader, et elle s'avouait inexcusable 
en ne l'aimant point, lui si bon pour elle. Tan-* 
tôt Ursule revenait aux souvenirs de son adoles- 
cence, et la fugitive image de sou jeune maître 
la troublait comme une apparition sinon coupa- 
ble, d^ moins dangereuse. 

L'abbé Melven s'efforçait de faire descendre 
la paix dans son cœur ; et quand il parvenait à 
lui faire reprendre goût à la vie, ou seulement 
à la lui rendre moins amère, il était heureux, et 
se disait que, puisque sa parole avait encore cette 
puissance, il n'était pas retranché du norabredes 
ministres du ciel. Mais il puisait graduellement 
ses motifs de consolation dans un ordre de senti- 
ments différents de ceux qu'inspire la résignation 
chrétienne. C'était en montrant à Ursule un avenir 
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plus doux, et non point en la mettant en pré- 
sence de Tëternilé et en lui faisant estimer les 
joies de ce monde leur juste prix, qu'il s'effor* ' 
çait de lui inspirer courage. Il était devenu Tami 
chaleureux d'Ursule, il n'était déjà plus son 
confesseur ; car les aveux de sa pénitente éveil- 
laient en lui une curiosité tout humaine : il en 
était jaloux comme du témoignage d'une intime 
confiance. 

L'abbé Melven était jeune, ses passions étaient 
ardentes, bien que contenues par des habitudes 
rigides. Il se respectait trop encore lui-même 
pour s'avouer complètement le genre d'intérêt 
qu'il portait à Ursule^ et surtout pour lui per-. 
mettre de le soupçonner. Celte jeune femme ab- 
sorbait cependant de plus en plus ses pensées, 
et son front s'éclaircissait lorsqu'en montant à 
l'autel il la voyait derrière le pilier du chœur, 
immobile comme un ange en prière. 

M. Melven multipliait chaque jour ses rapports 
avec elle; et François Guiader commençait à 
servir avec moins de répugnance le prêtre ju- 
reur, depuis que celui-ci venait sans façon con- 
verser avec lui et sa femme au coin du feu. 
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Ursule, de son côté, trouvait le curé bon et com- 
patissant; mais elle ne pouvait s'expliquer son 
extrême indulgence et la mollesse de ses con- 
seils; aussi le regardait-elle quelquefois avec 
étonnement et en silence. 
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IV 



François Guiader était allé au marché de Gou- 
rin pour traûquer d'une vache, et Ursule, après 
avoir soigné ses enfants, s'occupait à cirer un 
grand lit clos, le seul meuble de la maison , et 
qui en remplissait bien la moitié. Pendant qu'elle 
en décrassait les barreaux enfumés et qu'elle es- 
sayait de faire reluire un médaillon représentant 
un sonneur à cheval sur une barrique, elle écou- 
tait l'intarissable bavardage deCatellicBellen, la 
femme du charron, qui tenait Tauberge de Tau- 
tre côté de l'église. 

« C'est comme je vous le dis, Ursule, et 
vous pouvez m'en croire, quoique vous n'ayez 
pas vu cela dans vos livres: deux gendarmes qui 
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allaient à la correspondance ont été tués auprès 
(le Gournois, et ont été enterrés dans le bois de 
Kerandraon. L'un d'eux, à ce qu'il paraît, n'était 
pas bien mort, et a mis, en se débattant, la main 
hors de terre. Yoilà comme la chose a été dé- 
couverte. 

— Ce n'est pas là ce qui m'étonne, Catellic: 
dans ce temps-ci, il ne se passe guère de jour 
où pareilles choses n'arrivent; mais comment une 
femme de sens comme vous peut-elle croire que 
Bonavcnlure a reçu cinquante coups de fusil 
dans la poitrine, et qu'il ne s'en porte que 
mieux? 

— Il est possible que cela vous étonne, Ur- 
sule; cependant vous devriez en savoir plus long 
que moi là-dessus, puisque vous causez avec 
M. Melven. Du reste, pour vous dire ma façon 
de penser, l'on rapporterait bien d'autres choses 
encore sur le compte d'André, que je les croirais 
tout de même. Vous savez que je l'ai connu, An- 
dré le Creac'h, avant qu'il eût commencé à faire 
la vie. Il y a dix ans de ça, et il inspirait déjà une 
fameuse peur à tout le monde. 

« Vous autres gens de Guiscriff, vous croyez 
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qu'un homme est bien malin quand il a ôté le 
lait d'une vache ou qu'il en guérit une autre du 
chuesiquez en mettant de l'urine dans son sabot 
gauche; mais croyez-moi, ma pauvre Ursule, 
André en sait plus long que ça; et il pourrait en 
apprendre àPerricDall et à GhanicCamm, quoi- 
qu'ils se vantent d'aller toutes les nuits à Menez- 
hona à cheval sur les clochers. 

— Vous voilà encore, Gatellic, avec vos his- 
toires de sorciers! vous savez bien que je n'y 
crois pas. 

— Ce n'est pas ce que vous faites de mieux, 
Ursule» et je ne vois pas à quoi sert d'avoir reçu 
de l'éducation pour nier des choses malheureuse- 
ment trop sûres. Depuis la Révolution » ils ont 
brûlé les saints^ mais je croyais qu'ils avaient 
conservé le diable. Vous ne me contesterez pas 
apparemment qu'étant servante au Granou), il y a 
d^jà des années, je vis André aux luttes de Kers^ 
tang, et qu'il y gagûa tous les prix, depuis le 
mouton jusqu'au chapeau» quoiqu'il eût affaire 
aux meilleurs lutteurs de Scaër. 

— G' est apparemment qu'il était le plus 
adroit et le plus fort. 
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— Le plus fort, Ursule ! Guiader serait-il 
bien vigoureux s'il avait la fièvre depuis six 
mois, et s'il avait pris tant de remèdes qu'il ne 
pût plus tenir sur ses jambes ? Ce serait avoir 
bonne envie de nier les choses les plus claires, 
Ursule; et cela pour ne pas penser comme les 
autres. Il y avait à Kerstang autant de monde 
qu'au pardon de Sainte-Anne; et je puis bien 
vous assurer que personne ne doutait qu'André 
n eût charmé deux grands bœufs qui paissaient 
dans la prairie, et dont il avait pris la force. Na- 
vadic le tailleur, qui était avec moi, me dit qu'on 
les avait vu tomber au commencement delà lutte, 
et qu'on n'avait pu les relever avant le dernier 
croc-en-jambe. Une autre fois, à la course de 
Saint-Thirien, il fit tomber deux des coureurs en 
arrêtant la circulation de leur sang ; et cela est 
si vrai que , quand Jean Cadou mit sa génisse 
blanche en tirerie, il fit condition que si André 
se présentait il ne tirerait pas, tant on craignait 
qu'il ne charmât le feu des autres. 

— Vous avez toujours, ma pauvre Gatellic, 
des histoires qui n'en finissent pas, et qui seraient 
bonnes à conter, le jour des Morts, autour du ti- 
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son de Noël ou du feu de Saint-Jean (1). Vous 
devriez savoir que h religion défend de croire 
à tout cela. 

— Il est possible, Ursule, que M. Melven 
n'y croie pas, et je pense qu'il y a peut-être d'au- 
tres choses encore auxquelles il a cessé de croire» 
dit la vieille Bellen d'un ton grave; mais, avant 
la Révolution, il n'était pas plus défendu de croire 
aux sorciers qu'aux revenants* Feu Tabbé Den- 
mad y croyait bien, lui ; et je me rappelle qu'un 
jour où l'on travaillait à porter des ossements 
dans le reliquaire, me trouvant à passer par là, 

(1) A la veillée de la Toussaint, on fait des crêpes pour les 
morts, et les paysans bretons sont persuades que tous les parents 
décédés dans la* maison y reviennent cette nuit-là, et soupent en- 
core à la table de famille. La jolie ballade de Bums repose 
sur une donnée moins douce et moins mélancolique que celle-là. 

U tison de Noël est une bûdie dont on garde précieusement 
une parcelle, qui a la vertu de préserver du tonnerre, de donner 
du lait aux vaches, et bien d'autres propriétés encore. 

Les feux de Saint^Jean illuminent chaque année, dans la nuit 
du 23 au 24 juin, toutes les montagnes de la Gomouailies. Une 
musique bizarre, produite par la pression de joncs sur les parois 
d'un bassin de cuivre, excite une sorte de frémissement nerveux 
dans les groupes, sur lesquels la réverbération d*un feu de fou- 
gère projette une lueur rougeàtre. Chacun des assistants jette 
«wdÎDairemeot une pierre dans le feu, et sur ces pierres viennent 
se ranger à la file les âmes du purgatoire, pour lesquelles on dit 
des prières. 
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je lui demaudai s'il ; avait du urai dans tout ce 
qu'on disait touchant les visites que les mûrts 
rendent quelquefois aux vivants. Il me répondit 
alors en riant, le digne homme, qu'il serait bien 
aise que le bon Dieu lui permit» après sa mort, 
de revenir encore visiter les gens de GuiscrilT, au 
risque de leur faire peur. » 

Catellic Bellm continua encorei»ir ce ton^ mus 
depuis quelque temps Ursule ne Técoutait plus. 
hx moment où elle rangeait sur s^t fenêtre la 
demi-douzaino de livres qui composait toute sa 
bibliothèque» uu tremblem^it soudain s'était 
emparé d'elle, et elle quitta la main du petit 
Yaouennîc, qui tomba et se prit a pleurer. 

« Mon Dieu^ comme vous voilà * paie, Ur- 
sule ! dît Catellic Beilen; voUs sentez-vous mal? 
on dirait que le oœur vous manque. 

— Oui, j'ai mal au cœur... mais ce n*est 
rien» je n'ai besoin de rien.... laisseannoi. 

— Esl-ce que vous seriez obligée de recou- 
rir encore», dans quelques itKtts, à Tintercessim 
de sainte Marguerite? Ce serait prompt; car, 
comme disait encore ce pauvre M. ûemnad, de* 
vaut Dieu soit son âme, il est bon de faire le pain 
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avant de faire ceux qui doivent le manger, ku 
surplus^ ça ne me regarde pas ; et puisque vous 
n'avez besoin de rien, je m'en vais, car j'aper- 
çois des soldats qui traversent le cimetière^ et je 
crois biea qu'ils viennent prendre le petit verre 
chei moi. Ce sont mes seulespratiques depuis que 
Ton ne kante plus le bourg les dimanches. » Et 
la femme Bellen, son estame à la main^ reprit le 
chemin de l'auberge. 

Ursule remit alors la tète à la fenêtre, et la 
personne dont l'apparition l'avait si violemment 
frappée reparut à ses yeux. C'était un vieux men- 
diant portant une besace et s'appuyant sur un 
bâton de houx. Ses bragom étaient déclarés, et 
^nchuppen était cousu de mille pièces. Il por- 
tait le chapeau à larges bords des gens de cam* 
pagne» mais le feutre avait pris une teinte rouge 
et était percé à jour de partout. 

Après la sortie de la Bellen, que le mendiant 
pvaissait avoir attendue, il vint se placer Ae- 
^dffit la porte du sonneur de docbes et commença 
d'une voix faibte les prières d'usage. La jeune 
femme> immobile sur l'escabeau du Ibyer^ le 
^^9 glacé dans les veines,, n'osait avancer» Le 
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vieux Dudu fil entendre, à la voix du pauvre, un 
long grognement, et se leva du milieu des cen- 
dres, où il dormait presque toujours, pour s'é- 
lancer sur l'homme en haillons. 

Le mendiant, assailli, faillit tomber, mais bien- 
tôt il prononça le nom du chien avec un accent 
qui opéra sur l'animal une véritable fascination. 
A peine se fût-il écrié : Dudu ! mon pauvre 
Dvdul que le chien, un instant immobile, se 
roula aux pieds du vieillard dans de telles con- 
vulsions, qu'elles semblèrent épuiser sa vie. 

Ursule alors trouva la force de fixer les yeux 
sur ceux du pauvre , qui la regardait avec calme 
et continuait à réciter son Pater. 

c( Oui êtes-vous, au nom de Dieu? balbutia 
la jeune femme, d'autant plus frappée de cette 
apparition, qu'elle coïncidait d'une manière 
étrange avec les dernières paroles de la Bellen. 

— Il y a quatre ans, dit avec douceur le 
vieillard en regardant attentivement autour de 
lui et en se rapprochant d'Ursule, il y a quatre 
ans qu'on me connaissait bien ici. 

— Serait-il possible ! s'écria-t-elle ; monsieur 
Denmad ! c'est vous ! oui, c'est bien vous : que 
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Dieu et la sainte Vierge en soient bénis!... 
Gomme tous êtes changé!... Mais je vous re- 
connais, moi : vous vivez donc encore? 

-^Oui, mon enfant, je vis, et je bénis Dieu, 
qui me permet de revoir mon clocher deGuiscriff 
et d'entendre la voix de la plus digne de mes 
paroissiennes. 

— Gomme ils nous ont trompés ! quelle 
douleur ils ont causée en répandant ici le bruit 
de votre mort f J'ai porté votre deuil dans mon 
cœur, monsieur Denmad; car je ne pouvais le 
porter autrement. Mais grâces soient mille fois 
rendues au bon Qieu, qui vous a préservé pour 
me donner encore votre bénédiction. Oh ! oui» 
donnez-la-moi, j'en ai bien besoin, dit Ursule en 
pressant la main décharnée que lui tendait le 
vieillard ; je la recevrai comme celle de Notre- 
Seigneur lui-même. Bénissez-moi, bénissez mon 
dernier né 1 » s'écria la mère éperdue en tirant 
de son berceau un enfant de six mois et en Té- 
levant vers le vieux prêtre pendant qu'elle se 
prosternait 1^ ses pieds . 

— Je vous bénis, dit M. Denmad; et s'il y 
a quelque mérite dans les souffrances d'un vieil- 
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lard^ je prie Dieu de vous les appliquer pour yow 
réciompenser du bonheur que je reçois «a ee 
moment, moi qui ne me croyais plus destioé à 
en goûter sur la terre» 

— Maïs, ajauta^41 tout à coup et en faisant 
un retour sur sa situation, je parle de bonheur, 
et je porte partout la mort avec moi. Savez-yous 
bien, ma pauvre Ursule, que je vous conduirais 
tous à la guillotine si j'étais pcis ches vous ? » 

Ursule le contempla alors avec une^sorte de 
saisissement, et le curé, se trompant à l'exprès* 
sion de sa physionomie, crut que cette <^erva« 
tion avait éveille ses inquiétudes. U lui dit alors 
que son projet était de s'éloigner après avoir eu 
un court entretien avec elle sur uu objet de la 
plus haute importance pour lui; mais elle l'îi»*' 
terrompit aussitôt. 

« Monsieur le recteur (1), lui dit-dile^ je sots 

jeune encore* mais jo ne tiens pas tant à b vie. 

Dans ce temps-ci la mort n'effraye guère^ et l'on 

s'endort tous les soirs avec cette idée-là devamt 

les yeux. Il m'est arrivé plus d'une fdis de dési*- 

(1) C*est le titre donné aux desserrants en Bretagne; le vi- 
caire forlie celm de €urt* 
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fer que Dicni in'eiito|At qoelqu'an à sauver; je 
hit ai dandndé cette grâce avec ardeur dans mes 
prières: et croyec bien que, si les femmes pott«- 
"raient faire autre chose en oe monde que de Se 
soumettre et de souffrir, je ne resterais point à 
me consumer ici pendant que le sang coule et 
que tant d'autres défendent la bonne cause. Je 
vous cacherai, monsieur Denmad, je vous pro- 
tégerai, ajouta-t-elle avec exaltation. On n'arri- 
vera jusqu'à vous qu'après m'avoir tuée ; et s'ils 
nous prennent, vous me préparerez à la mort 
comme vous m^avez préparée à ma première 
communion. On dit qu'ils ne guillotinent pas les 
enfants au-dessous de seize ans; et, quant à 
FrançoiSp quoiqu'il soit peureux quelquefois, 
quoiqu'il ait été obligé, pour nous conserver du 
pain, de rester ici après vous, Dieu me dit qu'il 
m'approuvera. Du reste, nous avons le temps de 
causer avant son retour; il n'arrivera qu'à la 
nuit, et je vais fermer la porte de manière à lais- 
ser croire aux gens du bourg qu'il n'y a per- 
sonne à la maison, » 

Et Ursule, retirant la clef de la serrure en 
bois, ferma soigneusement la porte à l'intérieur 
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et plaça deux planches inégales devant la seule 
ouverture qui servit de fenêtre. Rassurée alors 
pour le vieux prêtre, elle se livra sans conb^ainte 
au bonheur d'entendre de lui-même le récit de 
ses longues tribulations. 
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M. Denmad refusa de manger des crêpes 
qu'Ursule étalait avec empressement sur la table; 
et, après avoir montré en souriant le fond de sa 
besace, amplement fournie de pain de seigle, il 
céda au plaisir de raconter ses voyages et ses 
aventures. Le digne homme commença ainsi : 

« Vous vous rappelez, ma pauvre Ursule, le 
moment où je fus forcé de quitter mon pres- 
bytère : tout le monde pleurait autour de moi, 
à Teiception d'une seule personne ; et ce pauvre 
Dudu, dont vous avez pris soin, sans doute en 
souvenir de son maître, poussait des hurlements 
à me fendre le cœur. 
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« C'était au commencement de F hiver; et moi, 
dont le plus long voyage avait été de GuiscriiT à 
Vannes, je fus obligé de me rendre au delà de 
Saint-Brieuc, où je m'embarquai pour l'Angle- 
terre, dans une petite coque de noix. Enfin, ar- 
rivé à terre, après une traversée très-pénible, je 
me trouvai dans un pays où personne ne parlait 
plus ni français ni breton, et où les petits enfants 
couraient après moi à cause de ma soutane. On 
me hissa comme un paquet sur le haut d'une 
voiture allant plus vite que le vent, et j'arrivai 
à Londres. 

« Quand vous êtes sur la plate-forme de la 
tour de Guiscriff, vous voyez bien du terrain au- 
tour de vous : vous apercevez Scaêr d'un côté, 
Gourin de l'autre, en face les montagnes Noires; 
quelquefois vous distinguez bien loin, dans le 
brouillard, les maisons blanches de Carhaix, 
perchées sur la montagne comme un nid de 
buse : eh bien, mon enfant, Londres est aussi 
grand que tout ce pays-là. C'est un assemblage 
de maisons, de palais, de navires et de clochers, 
de vaisseaux hauts comme trois fois la tour, et 
d'églises dans lesquelles Gniscriffdaniserait avec 
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toutes les chapelles de la paroisse. Mais dans ces 
églises il n'y a que les quatre murs^ des bancs, 
une cbaîre et un grand orgue qui fait plus de 
bruit que cent himow à la fois. Les prêtres sont 
là en habit noir et ont des femmes et des enfants. 
On dit que les cures de campagne rapportent 
dans ce pays beaucoup d'argent, et que les curés 
Tiennent le manger à Londres, en se faisant 
remplacer par des vicaires qui meurent de faim, 
et dont peu d'auditeurs écoutent les prônes; du 
reste, leur religion ne consisfe guère qu'à prê- 
cher; et mon cœur se resserrait en entrant dans 
ces grandes églises toutes nues, dont la plupart, 
mon enfant, sont des monuments de la piété ca- 
tholique qui survivent à la foi de nos pfTes et 
semblent attendre sa renaissance. 

c< J'aurais perdu la tête au milieu de cette 
ville aussi enfumée que la forge de Jean Bellen, 
et oà Ton entend un tel tintamarre qu'il est im- 
possible d*y reposer ni jour ni nuit, si je n'avais 
rencontré des- prêtres français exilés comme 
moi. Nous subsistions là, dans un faubourg 
écarté, de la charité du gouvernement, assez pe- 
titement du reste; car figurez-vous bien, ma 
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pauvre Ursule, que toutes les offrandes faites à 
Notre -Dame-du-Rosaire pendant Tannée, ou à 
Sainl-Éloi le jour du pardon, ne suffiraient pas 
pour vivre une heure à la manière des grands 
seigneurs de cç pays-là. Us ont des millions de 
rentes et des. voitures tout en or, ce qui ne les 
empêche pas d'aller quelquefois à pied et de faire 
même le coup de poing dans la rue. Nous de- 
meurions tous ensemble, mettant en commun 
nos petites ressources et attendant chaque matin 
la fin de la Révolution, qui n'arrivait jamais. Il 
n'y avait pas de jour où des gentilshommes émi- 
grés ne vinssent nous dire qu'on avait proclamé 
le roi à Paris, qu'il y avait trois cent mille 
hommes levés dans la Rretagne, et que les étran- 
gers avaient remporté de grandes victoires qui 
allaient en fumée comme leurs promesses. 

« Ces messieurs se frottaient les mains, et 
étaient toujours contents. Pour moi, je commen- 
çais à trouver le temps bien long, et je saisis 
avec empressement l'occasion de m'embarquer 
pour une île qu'on appelle Jersey, qui est en face 
des côtes de Rretagne. Je trouvai là une grande 
quantité de nobles et de prêtres de notre cher 
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pays, et je me remis à parler breton dans toute 
la joie de mon âme. J'allais chaque soir sur la 
grève, et mon pauvre cœur était joyeux quand, 
au milieu des brouillards de Thorizon, j'aper- 
cevais un point gris qu'on me disait être la 
terre, ou une petite voile blanche rasant la mer 
comme l'aile d'un goéland. Il me semblait que 
le vent soufflait plus doux de ce côté; et souvent, 
en collant mon oreille contre lerre, je crus dis- 
tinguer au loin des voix connues. Ce fut à Jersey 
que j'eus le bonheur de revoir la famille de M. le 
marquis de Kersulio. » 

Ici Ursule fil un mouvement comme pour in- 
terroger le vieux prêtre. 

«Attendez, dit -il, laissez-moi répandre 
goutte à goutte le calice de ma douleur; votre 
curiosité ne sera que trop tôt satisfaite. 

« Le gouvernement anglais se décida enfin, 
après deux ans d'une cruelle attente, à faire une 
expédition pour secourir les chouans, dont on 
nous racontait des miracles. Je n'avais nulle en- 
vie d'aller à la guerre, car cela ne paraissait 
pas convenir à mon état; mais on ne tint pas 
compte de mes scrupules, et l'on m'embarqua 
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sur un grand vaisseau, au milieu de soldats et 
de boulets, en m'annonçant que pour cette fois 
j'allais retourner à Guiscriffsans retard. Mais je 
voyais bien que c était encore là comme à Lon- 
dres; les grands se disputaient entre eux, ils 
n'étaient d*accord sur rien, tout en disant que 
le succès était certain et que c'était à eux qu'on 
devrait tout. 

c( Pour moi, je n'avais pas confiance, et j'a- 
vais beau prier Dieu et invoquer les fidèles tré- 
passés pour obtenir un sommeil tranquille, il ne 
se passait pas de nuit où je ne fusse accablé par 
de sinistres visions. C'étaient des voix singuliè- 
res, des cris plaintifs et des coups de fmâl qui 
me réveillaient en sursaut* 

« Cela m'agita tellement, que je crus devoir 
m' adresser à mon vénérable supérieur, monsei- 
gneur l'évéque de DoL Le saint homme me ré- 
pondit que Dieu lui envoyait aussi de sombres 
pressentiments, mais qu'un prêtre devait être 
préparé à tout. 

« Cependant, je Tavoue, quand notre vaisseau 
fut arrivé en face de Garnac, et que je vis de- 
vant moi nos landes chéries avec les dochers 
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qui se montraient dâjQs réloigoeœenti l'ouUiai 
un instant toute ma tristesse, et je me sentis aussi 
gai qu'au moment ou, dans mon enfance, je 
frappais sur l'aire, en poussant les youaden 4u 
purzom (1). L'empressement d'une âme du pur- 
gatoire à sortir du milieu des flammes n'est 
pas plus grand que celui que j'éprouvai pour 
éti*e mis à terre* J'abordai enfio, et je reconou» 
nos gars morbihannais à leur chuppen court, à 
leur ceinture rouge et à leurs longs chereux 
flottants sur les épaules. Leuc penbas était rem* 
placé par un fusil qu'ils maniaient bien, par 
ma foi» On me montra Georges, un petit paysas 
de Graod-Ghamp^ devena général, qui se pm* 
menait là. avec un babit v^t, un chapeau et un 
plumet blanc plus haut que lui. 

« Mais, après le débarquement, les chefs se 
mirent encore à se quereller pis quejamais^ di- 
saut tous du mai les uns des autres, et ehacu» 
protestant qu'il n' j avait que lui seul pour faire 
triompher la cause de Dieu et du roù On resta 



(1) Cris de joie du cultivateur, pour célébrer la fin de la 
moisson. 
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là plus d'un mois sans avancer ; et l'armée qui 
était venue, disait-on, pour conquérir la France, 
se retira dans Quiberon, une presqu'île sans ar- 
bres et sans eau, moins grande que la lande de 
Guiscriff. 

c( Mais les généraux républicains, qui étaient 
plus malins que les nôtres, ne nous y laissèrent 
pas longtemps tranquilles. La trahison leur livra 
le fort qui nous protégeait, et ce fut alors un 
spectacle à faire pitié. Nous traînions avec nous 
une armée de femmes, et d'enfants pas plus 
grands que les vôtres. Toute cette multitude 
se précipita vers la mer; les uns furent en- 
gloutis, les autres tombaient sous la mitraille, 
au moment où ils* atteignaient la flotte an- 
glaise. 

c< Un digne gentilhomme de la Gornouailles, 
qu'une chaloupe vint chercher, m'ordonna de 
m'accrocher à son habit, et je fus hissé à bord 
avec lui. Mais j'appris bientôt que monseigneur 
de Dol et tous mes confrères étaient prisonniers, 
et que M. Louis de Kersulio, n'ayant pu rega- 
gner la flotte, avait été arrêté et dirigé sur Au- 
ray, avec ses malheureux camarades. 
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« Vous savez, Ursule, que la famille de Ker- 
sulio est depuis des siècles la bienfaitrice de 
Guiscriff. J'avais baptisé M. Louis, j'avais marié 
sa mère. En quittant Jersey, cette femme chré- 
tienne m'avait dit, les larmes aux yeux : « Je vous 
« eonGe mon fils; ne le quittez ni à la vie ni à 
« la mort ; et, s'il succombe, parlez-lui de Dieu 
a et de sa pauvre mère. » 

« Je n'hésitai pas en me rappelant tout cela, 
et je crus que la Providence me voulait à terre. 
Je communiquai mon dessein au capitaine, qui 
ne m'écouta pas d'abord. Il y avait sur notre 
vaisseau un prêtre protestant : je le suppliai 
d'intercéder pour moi, en lui expliquant mes 
motifs. Il me répliqua qu'il faudrait être fou 
pour s'exposer à de tels dangers ; que c'était là 
du fanatisme et non de la religion. Je répondis à 
ce monsieur que je n'avais, moi, ni femme ni 
enfants, que je ne tenais guère à mourir un peu 
plus tard ou un peu plus tôt, et que les recom- 
mandations d'une malheureuse mère me pour- 
suivraient toute ma vie, si je ne tentais au moins 
de m'y conformer. J'insistai donc vivement ; et, 
comme les vivres commençaient à manquer à 

7. 
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bord, on m'accorda enfin ma dentande, et je fus 
mis à terre pendant la nuit, à deux Uenes enti- 
ron d'Âuray. 

c( J espérais que la bienheureuse sainte Anne 
ne m'abandonnerait pas; et^ comme je connais- 
sais quelques personnes dans la ville, je me dé- 
cidai à y pénétrer avant le jour. Le premier dé- 
tachement des prisonniers, dontl'évéque de Dol 
et M. Louis faisaient partie^ venait d'être dirigé 
sur Vannes; je me remis donc en route le soir, 
avec une recommandation pour une digne fa- 
mille de celte ville, qui avait souvent caché des 
prêtres. 

« Il y a d'Auray à Vannes trois mortelles lieues; 
je fis plus du double pour éviter la grande roule, 
enc<Hnbrée de troupes, même pendant la nuit. 
Il pleuvait à torrents, et le tonnerre, roulant de 
Biontagne en montagne, semblait contianer la 
canonnade de Quiberon. Ifon esprit était {deîn 
d'horribles souvenirs et de pressas {dus horri- 
bles encore. Je tombais à chaque pas, et je 
voyais rouler sur des ossements ; j'étais ttemfé 
de pluie, et cette pluie me paraissait tiède coflnne 
du sang. Dans cet état, je serais mort sans au- 
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€iia daute «î je n'avais été souteou |Kir l'espé- 
raïuse d'accomplir un defoir. 

a Mais cette espérance dle-mâme était prâtci 
à m'aiiandoiiiier. Le bruit du veot dans les feuil* 
les, celui de mes pas sur la t^re^ me disaient 
trembler; les branches d^arbres me semblaient 
de langs bras prêts à me saisir. Daiis cet instant 
où mon cœur touchait presque ra désespoir^ 
j'eus l'inspiration de m' adresser a Dieu et à 
riotre-Dame-du-Bon*Secoursy et je fis vœu de 
venir encore une fois prier dans Téglise de fini* 
scriff, et de célébrer la messe dans la chapelle 
de mon saint patron» si j'étais assez heureux 
pour voir M« Louis, et pour lu^ procurer uoa 
bonne mort^ dans Je cas où il serait impossible 
de h sauv^* 

« A peine avais-je conçu cette pensée, que J4 
rcfiuâ des forces nouvelles. On eût dit que les 
saints anges écartaient les obstacles de mon cbe^ 
min €tme portaient sur leurs ailes, tant je mar« 
çhaîs avec rapidité* J'arrivai enfin à Vannes 
avant le jour^ etj'j fus accueilli comme l'étaient 
chcK les premiers dbrétiens les victimes despi^a^ 
mères persécuticms. 
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c< Je n'avais pas passé vingt- qoâtre heures 
dans cette ville, que^ par la protection d'un mu- 
nicipal qni avait accepté sa charge pour faire le 
bien, je pus m'introduiredans la prison, déguisé 
en garde national. Je vis le pauvre M. Loois, qui 
avait grand besoin de force et de consolation. Il 
passait son temps à écrire à sa mère des lettres 
qu'il déchirait, parce qu'il craignait de l'affliger 
encore davantage. 

c< C'est difllicile, mon enfant, de quitter la vie 
à vingt-trois ans, quand on y laisse tant d'êtres 
qui vous chérissent, quand on est né avec d'aussi 
belles espérances. Il y avait chez ce ttialhe^ireux 
jeune homme un combat entre son courage et 
sa tendresse pour les si^is, mais j'eus eïitfn le 
bonheur de le calmer en \m parlant dft bon Dieu, 
auquel il n'avait guère pensé depuis qu'il était 
entré au service. Je lui fis sentir, du mieux que 
je pus, la vanité de toutes les choses d'ici-bas. 
Un pauvre curé comme moi n'est pas éloquent 
et n'a pas l'habitude d'exhorter les gens du 
grand monde; mais ce jour- là je reçus d'abon- 
dantes grâces, car à peine lui eus-je présenté un 
crucifix, qu'il le pressa sur ses lèvres avec amouf 
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et que son cœur fut soulagé. Je Tencouragai à 
imiter Notre-Seigneur, qui s'était rendu obéù- 
santjmqu^à la mort, jusqu'à la mort de la amx; 
et après qu'il se fut confessé, je n'eus plus d'au- 
tre souci que de calmer ses remords et de mo* 
dérer son ^deur pour le martyre. Ce pauvre 
enfant qui, la veille, se tordait les mains de 
désespoir en songeant aux bois de Kersulio et à 
tout ce bonheur d'enfance d'un fils bien-aimé, 
était doux comme un agneau, quand on vint an- 
noncer aux prisonniers Tinstant où le jugement 
serait exécuté, ce Adieu, me dil-il ; assurez bien 
« ma mère que je meurs en chrétien, et résigné, 
« grâce à vous, à la volonté de la Providence. » 
Alors il m'embrassa pour la dernière fois, et me 
donna cette bague, que je porte depuis sur mon 
cœur, enveloppée dans ses cheveux. 

— Oh! donnez, donnez, monsieur, s'écria 
Ursule, suffoquée par ses sanglots ; laissez-moi 
baiser ces reliques d'un martyr. Je savais bien 
qu'il était mort, moi ; nul ne me l'avait dit, mais 
je n*en étais que trop sûre. Dieu m'a envoyé son 
intersigne, monsieur Denmad ; je voulais ne pas 
y croire, mais à présent je vois bien que ce qu'on 
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dit a est audbeureuseiiieBt que U^ vrai« Jb^ l'ai 
TU tout couvert de sang, je l'ai eotendu kNober 
à terre comme un corps mort : c'était lui, ô mou 
Dieu! mon Dieu 1 

— Calmez-vous, mon enfant, dit M. Den* 
mad ; nous prierons Dieu ensemble pouf le repos 
de son âme; ce sera pour lui que je eâébrerai 
la messe à Saint-Guénolé. » 

Quand la jeune femme fut en état de prèt^ 
quelque altenlion à ses paroles, et après qu'elle 
Yeni prié de continua, le vieux curé poursui- 
vit : 

a II ne m'était pas possible de conduire moi- 
même le patient à la mort ; cependant j'espérais 
l'apercevoir du grenier de la maison où j'étais 
caché, et qui donnait sur la promenade de Vaji- 
nes : c'était de là que je lui avais promis ma der- 
nière bénédiclioa. Mais le détacbement de pn- 
sonniers dont il faisait partie prit une aubne 
direeiiout et je ne pus le voir cossommer sm 
sacrifice» En revanche, je vis ranger au-dessous 
de ma fenêtre les compagnons du vénérable évo- 
que qui avait été si bon pour moi, et qui mar- 
«hait à lew télé avae autant de cahae q« à «oa 
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procession. Je fus sur le pornt de crier <pie j'é* 
tais prêtre aussi, el de réclamer ma place au 
mlien d'eux. Mais je ne rappelai que je n'avais 
pas plus le droit de disposer de ma vie que de 
résistera la mort; je me mis donc à genoux, et 
je récitai jusqu'à la lin les prières des agonisants. 
Le bienheureux ressemblait à im séraphin en- 
touré d'une légion de démons. Un surtout, celui 
(pii commandait le feu, avait une flgure que je 
n'oublierais pas, quand je devrais vivre mille ans; 
il me semble que je le reconnaîtrais dans Tenfer 
entre tous les anges de Satan. 

a Je passai encore un mois à Vannes ; mais, la 
maison où j'étais caché étant devenue suspecte, 
je dus la quitter de nuit et déguisé^ et l'on me 
donna un guide pour rejoindre les chouans. Le 
matin même, la maison fut cernée el bouleversée 
de la cave au grenier par une visite domiciliaire* 
L'on ^uva mon lit encore chaud; ma.is, comme 
dirent les bleus , Toiseau était déniché. 

c< Noos marchâmes longtemps^ moi ei le pay- 
san qui me tônduisaît, évitant les villages et les 
routes finéquentéet, en ayant soin de nous diriger 
lers faitAte« IKms lomfaAmes, le sotr, dans les 
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avant-postes de la division du Roi de Bigmn, 
Conduit devant le chef» il allait me faire fusiller 
comme espion , parce que je n'avais pas de preuve 
de ma qualité, lorsque Lanic le Guen, de Magor, 
qui avait déserté, vint m'embrasser en pleurant 
et en m'appelant M. le recteur. Guillemot me fit 
conduire alors au quartier général de Georges, 
qui m'attacha à son conseil civil avec l'abbé Bou- 
touliie et l'abbé Guilvic, dont vous avez peut-être 
entendu parler. 

« Mais on discutait là sur des affaires qui n'é- 
taient pas à ma portée, et puis je voyais prendre 
des résolutions qui ne me semblaient pas tou- 
jours chrétiennes. Si je faisais des observations, 
Ton me traitait comme un vieux radoteur, et 
l'on me répondait que la guerre civile ne se fait 
pas sans verser du sang, ce qui est malheureu- 
sement trop vrai, ma pauvre enfant, car j'en 
ai vu répandre beaucoup et dé toutes les ma- 
nières. 

« Je me souviens, entre autres, qu'après l'af- 
faire d'EIven, quand le général Georges eut pris 
l'église, défendue par trois cents bleus, il fut 
décidé qu'on les fusillerait à l'instant même* en 
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représailles des chouans que les républicains fu- 
sillaient tous les jours. U y avait parmi eux beau* 
ceup de jeunes réquisitionnaires de ce quartier- 
ci ; ils parlaient breton et n'avaient pas encore 
coupé leurs cheveux : cela me fendit le cœur, et 
je me promis bien de ne rester que le moins 
longtemps possible au milieu de tout ce carnage. 
J'avais peur que quelques gouttes de sang ne 
souillassent ma robe de prêtre; car, si j'avais fait 
le sacriGce de ma vie, je ne pouvais me résigner 
à voir disposer si légèrement de la vie des au- 
tres, et à voir envoyer dans réiernilé tant d'âmes 
si peu préparées à ce passage. 

« Après que le conseil eut décidé que l'insur- 
rection serait organisée dans le quartier de Gou- 
rin, afin de rallier les bandes éparses du Finis- 
tère et des Gôtes-du-Nord, on me lit partir avec 
le général divisionnaire qui avait le commande- 
ment de ce canton. Depuis, M. Debar, voyant que 
je ne voulais me mêler de rien, m'a permis de 
me diriger du côté de Guiscriiî avec André le 
Creac'h, dont le nom de guerre est Bonaventure^ 
et qui est chargé de faire une levée dans cette 
paroisse. Nous avons marché longtemps, près- 
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qM toujours de nuit ; et voilà trois jours que j'ai 
quitté sa bande pour venir accomplir mon vœu. 
J'ai compté sur François ou sur vo«8, ma chère 
enfant, pour pénétrer pendant la nuit dans mon 
église, d'où me chasse un malheurenx transfuge 
du service de Dieu, aux profanations duquel j'es- 
père bira qne vous n'assistez pas^ ajouta M. Doh 
mad en regardant attentivement la jeune femme, 
qu baissait les yeux. Le ciel vous récompensera 
de votre charité^* ma fille ; et, pour obtenir le 
pardon de vos fautes, jetez, comme U Made- 
leine, ce dernier parfum sur mes pieds, car je 
seiis que mon heure approche, et ^elMen me 
prendra bientôt dans sa miséricorde. 

— Dieu vous a inspiré une pensée bien dan-* 
gereuse^ monsieur Denmad, et ce n est qu'au 
péril de vos îoursque vous pénétrerez dans l'é- 
glise, dont la moitié est occupée par les soldats. 
Mais, pour moi, je ferai tout ce qne vons vd«* 
drez, dit Ursule. Vos paroles viett&ent du eîel; 
celles*là auront le pouvoir de me cabaer et 4t 
m' absoudre. Obi je suis coupable i j'ai péehé 
per laiUeBse eontre Dieu et èoAtre vons, non* 
siear le recteur. Mais peu m'impwte déaomttn 
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de mourir de faim, il faut que François quille 
les cloches, quoique ce soit notre seule res- 
source. 

— Modérez- v(ms, dît M. Denmad en lui ser- 
rant affectueusement la main; n'oubliez pas que 
vous avez de petits enfants à nourrir ; c'est Dieu 
même qui vous impose ce devoir. Nous cause- 
rons plus tard de tout cela, mais ce n'est pas le 
moment» 

— Yous avez raison , monsieur Denmad , car 
la nuit s'avance. Voici, dit-elle en regardant en- 
tre les deux planchettes de la fenêtre, Jean Qae- 
mener qui revient du marché^ la tête avancée 
sur le cou de son cheval ; il est ivre comme te 
vin , et il faudra que la charrette de son village 
vienne le chercher dans la douve avec une lan- 
terne. François ne doit pas être loin: quand il 
arrivera, monsieur le recteur, vous vous cache- 
rez au bout de la maison, dans la crèche au fond 
de laquelle vous savez qu'il y a une porte dos* 
nant sur le liorz (1), par où vous pourrez sortir 
sans dire aperça, si la sainte Vierge n'a pos mis 

(1) Imts^ UexL âerrant à r»Béaagemeiit des foins et {nOles, 
dans les fermes de Basse-Bretagne. 
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François dans les dispositions que j'espère. Je 
réponds de lui s'il est à jeun; mais , sans être 
ivrogne, il se soûle quelquefois comme les au- 
tres, surtout les jours de marché. » 

Elle avait à peine achevé, qu'elle aperçut le 
sonneur de cloches marchant droit et ferme, la 
pipe à la bouche et lepenbas (1) à la main. Le 
curé passa derrière la file de longues pierres 
brutes qui, dans les chaumières de Basse-Breta- 
gne, séparent souvent la maison de Tétable, pen- 
dant qu'Ursule allait ouvrir. 

« Vous voilà de bonne heure, François; il 
ne paraît pas que vous ayez fait grand'chose au 
marché. 

— Quelles affaires voulez- vous qu'on fasse 
dans un temps comme celui-ci, où l'on n'ose pas 
seulement envoyer ses bêtes en foire, de peur 
qu'elles ne soient prises de réquisition? 

« Le Branquet de Kerandraon ne me disait*il 
pas que, l'autre nuit, il lui est tombé une bande 
de chouans qui ont pria sa plus belle vache, et 
que, quelques heures après» un détachement de 

(1) PenbaSy bâton à boule, d'une antiquité immàonoriale en 
Bretagne. 



^ 
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bleus, lequel pouvait rencontrer les autres, est 
venu enlever son taureau rouge de Tannée ! Il a 
été payé, comme vous pensez, en belles images 
de la République et du roi Louis XVII, bonnes 
pour allumer la pipe. Élevez donc des bestiaux 
après ça ! 

— Disait-on autre chose de nouveau à Gou- 
rin? 

— Du nouveau, non ; carie malheur n'est pas 
nouveau maintenant. J'ai vu Yvon Gourmellen, 
qui pleurait à chaudes larmes, parce qu'il venait 
de recevoir l'extrait mortuaire de son fils, tué 
aux armées. On dit aussi que le petit Penfouillic 
a été tué dans les chouans ; on dit bien d'autres 
choses encore, ajouta-t-il d'un air qui tenait le 
milieu entre l'importance et la légèreté. 

— Quoi donc? demanda Ursule. 

— Bah ! des contes comme on en fait tant, des 
choses auxquelles vous ne croiriez pas, quand 
même je vous les dirais. 

— Mais que dit-on, François? je vous en 
prie. 

— Quelques personnes prétendent avoir vu 
un mort parcourir la paroisse de Guiscriff. 
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— Est-il possible, François? s'écria la jeuse 
femme tremblante ; an dit cela? 

— Oui, un mort qui ne vous ferait pas peur, 
que nous avons tous connu et bien-aimé de son 
vivant, le pauvre M. Denmad, qui est trop bien 
en paradis pour revenir rôder par ici. On parle 
de ça tout bas, comme vous devez le croire : les 
uns disent l'avoir vu enveloppé d'un drap blanc, 
d'autres affirment qu'il s'est changé en corbeau 
quand on s'est approché de lui. Moi, je n'aime 
pas tontes ces histoires de mort, et je n'y crois 
que le moins possible; cependant il pourrait se 
faire que feu M. Denmàd apparût à ses parois- 
siens pour leur demander des prières. 

— Ëh bien, François, s'il venait nous en de- 
mander, s'il avait besoin de vous, par hasard, lui 
manqueriez-vous? dit Ursule fort agitée. 

— La belle question, Ursule ! croyeï-vousdonc 
qu'on n'a plus d'âme à sauver, parce qu'on est 
resté sonneur de cloches avec M. Melven? Là où 
la chèvre est attachée il faut qu'elle broute, sur- 
tout quand on a fait tant que de se marier et 
d'avoir des enfants ; mais je sais apparemment 
aussi bie^ que vous ce qui est dû aux morts. 
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et je n'ai pas plus envie qu'un autre d'être tîné 
par lea pieds pendant la nuit, si ce qu'on dit ^t 
vrai. 

— Mais si M. Denmad n'était pas mort et qu'il 
^Bt réclamer de vous un service? 

— Vous rêvez, dit François. 

— Peut-être que non, reprit Ursule. Nous 
avons pu être trompés. Que sait-on ? Ces bruits- 
là me donnent de l'espérance. Peut-être Dieu 
nous fera-t-il encore la grâce de revoir M. le rec- 
teur. S'il arrivait un soir, François, dans cette 
maison qu'il aimait tant ; s'il nous disait, à nous 
qu'il a élevés comme un bon père : « Mes en* 
« Fants, je n'ai pas un lit pour me coucher, pas 
et un morceau de pain à mettre sous la dent ; si 
« vous me renvoyez, je suis perdu, car on va me 
« découvrir et me guillotiner ; cachez-moi, pour 
a l'amour de Dieu ! » S'il vous parlait, François, 
da temps pendant lequel il vous fît du bien, le 
mettriez-vous à la porte comme un voleur? lui 
diriez-vous : Allez, je ne vous connais pas; 
auriez-vous bien, François, le c€Bur de le loi 
dire?» 

Les yeux de la jeune feiunfie s'étaient animés 
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pendant qu'elle prononçait ces paroles; elle 
gesticulait avec feu ; et sous le costume noir des 
femmes de Gouria^ la tête couverte d'une coif- 
fure blanche retombant en longues banderoles 
sur ses épaules, elle ressemblait à un sombre 
génie menaçant l'ingratitude de toutes les ven- 
geances du ciel. 

« Vous voilà encore dans vos lubies^ femme, 
dit Guiader en cachant sous cette Ironie l'émo- 
tion qu'il éprouvait. Plaise à Dieu pourtant que 
vous disiez vrail Dans ce cas; je saurais bien 
ce que je devrais faire. On n'est pas un coquin 
pour être un ignorant^ Ursule, et la guillotine 
fait moins de. peur que l'enfer : on ne meurt 
4]u une fois, et un mauvais quart d'heure est 
bientôt passé. 

— Oui, vous êtes un brave homme, un digne 
homme, François ! s'écria Ursule en se dirigeant 
^ers la porte pour la fermer ; n'ayez pas peur, et 
^ous allez voir aussi le revenant. » 

M. Denmad parut alors aux yeux du sonneur 
4e cloches ébahi, et le curé le convainquit bien- 
tôt, à la manière de saint Thomas, de la réalité de 
5on existence. 
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Le sonneur de cloches ne se sentait pas de 
joie ; l6s beaux jours de sa jeunesse lui reve- 
naient en mémoire. En retrouvant son curé, 
son vrai curé, il revoyait son église ornée de 
toutes ses pompes, pleine d'un peuple immense 
et d'un silence religieux, que François Guiader, 
placé au lutrin, interrompait seul par ses 
chants. 

Après qu'on eut longuement causé de Téglise 
chérie et que le curé se fut fait rendre compte 
de sa désolation actuelle, les deux époux Guiader 
décidèrent que M. Denmad passerait au moins la 
nuit chez eux, car il eût été impossible qu'il y 
séjournât longtemps en sûreté : la maison du 
sonneur de cloches était trop rapprochée du 
poste et trop fréquentée par M. Melven et les 
bleus, pour que Tabbé Denmad consentit à ex- 
poser à ce point la vie de ses hôtes. Il leur an- 
nonça, d*ailleurs, T intention de retourner à la 
loge de Perric Dali, dont il avait eu beaucoup à 
se louer, malgré sa réputation équivoque. Il fut 
convenu que le sonneur de cloches laisserait la 
porte de l'église ouverte pendant une nuit de la 
semaine suivante, époque où fînissait le clair de 
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luae, et (foe M. Denmad proGtcrait de ce mo- 
ment pour accomplir une partie de son Toeu.Cles 
arfâDg^raients terminés, les époux étendirent :sar 
le foyer tiède encore quelques bottes de paiUe, 
puis exigèrent que M. le recteur reposât, dans la I 
grande boite carrée que les'Bas-Bretons appellent 
un lit eloSy son corps épuisé par tant de fatigues 
et d'émotions. 

Un sommeil paisible Tint bientôt clore les 
paupières du prêtre; des songes dorés animèrent 
son pâle visage d'un sourire suave^ de ce sou- 
rire des vîeillards, rapide et mélancolique comme 
un rayon du soleil d'hiver. Devant ses yeux pas- 
saient et repassaient tantôt des groupes d'enfante 
s'avançant pour la première fois vers la taUe 
sainte, tantôt d*heureux couples arrivant à la 
paroisse sur des chevaux tout blancs d'écume. 
Au chant lent et solennel des processions se mê- 
laient les éclats perçants du binioUf les notes so* 
nores du hautbois : c'étaient de vagues images 
et de confuses harmonies qui berçaient son âme 
de paix^ de bonheur et d'extase. 

Le sonneur de cloches éveilla M. Denmad au 
moment où un soleil terne et opaque se d^agaait 
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du milieu d'une brume épaisse. C'était l*heure 
de sonner Y Angélus y et le vieux prêtre partit 
pour regagner la loge dePerricDall, située dans 
la grande lande de Saint-Maudé. 



( 
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VI 



En traversant TArmorique centrale, on se | 
troave en face d'une nature qui saisit, non d'un j 
transport \if et soudain comme une vue gran> I 
diose des Alpes ou une percée sur l'Océan, mais ' 
d'une manière intime et profonde. Ce ne sont , 
plus les belles cultures des Gôtes-du-Nord et du 
pays de Léon, ni les gras pâturages d'IUe et-Yil- 
laine, ce sont des landes, des landes arides et 
sans fin. Quelques fossés couverts de haies vives 
et dérobant la vue d'oasis labourées, de loin en 
loin de rares villages sans arbres et sans verdure, 
autour de soi d'immenses plaines de bruyères 
ou des chaînes de monticules s' enchevêtrant Tun 
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dans l'autre : tel est Taspect uniforme de la con- 
trée qui s'étend des montagnes d'Ârrhé au cen- 
tre du Morbihan, et qu arrosent le Blavet, le 
Scorffetl'Heljé. 

L'étranger qui parcourt la Bretagne peut sons 
doute y trouver de plus imposants spectacles : 
s'il visite le promontoire solitaire de Saint*Mat- 
thieuy dont les saintes ruines tombent en ce mo- 
ment sous un marteau vandale, s'il escalade les 
roches de Penmarc h baignées d'écume, la pointe 
du Baz, qui étend dans TOcéan sa carcasse dé- 
charnée comme celle d'un immense dromadaire, 
sa tête s'exaltera jusqu'au vertige, et au bord 
de gouffres où soufflent d'éternelles tempêtes, 
son oreille entendra des bruits qu'oreille n'en- 
tendit jamais en autre lieu ; si, par une belle 
matinée du printemps, alors que les rayons du 
jour caressent les vagues endormies, le flot le 
porte sous les grottes fantastiques de Grozon, à 
la vue de ces voûtes hardies et diaprées de mille 
couleurs, il se croira transporté dans le monde 
de saphir rêvé par l'imagination orientale. 

Mais ces côtes sont le magnitique encadie- 
ment d'un pays monotone^. Une végétation rare, 
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des ajoncs d'une verdure sombre, sur laquelle 
tranche la verdure plus noire encore de qud-- 
ques buissons de houx, des champs de fougères 
d*un rouge pâle, d'innombrables blocs de granit 
rongés par un lichen grisâtre, tous adhérents à 
ce sol primitif que ni le labeur de Thomme ni 
les révolutions du globe n'ont entamé : voilà ce 
qui imprime une physionomie si profondément 
individuelle à la nature armoricaine. 

Tout concourt à la sévère unité du paysage, 
et le bruit de k mer lointaine, et les chants len* 
tement cadencés des paysaps faisant paître sur 
leurs rases montagnes de maigres troupeaux de 
saôutmene (1), et la vue d'une dévotieuse cha- 
pelle ou d'un dolmen druidique. Quelquefois ce 
sont de longues files de meinhirs ou les restes 
d'un vasie cromlec'h circulaire, assis sur le flanc 
d'une montagne aux arêtes saillantes^ au front 
nu et pelé comme une tête de vieillard, ou bien 
des croix de salut plantées dans les rochers ou 
façonnées avec leur masse : comme pour d«re 
que là aussi la retigîoa a vaincu, et que les té- 
nèbres de l'idolâtrie ont disparu devant edle ! 

( ! ) Vaches des montagnes. 
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Mais combien celle impression déjà sî vive 
n'est-elîe pas plas saisissante encore quand, au 
sein de celle nature immobile depuis la créa- 
tion, on voit se mouvoir une race d'hommes im- 
mobile comme elle dans ses mœurs, dans ses 
croyances, et dans ce mystérieux idiome que les 
prêtres d'un autre culte parlaient au pied d'au- 
tels encore debout! Race singulière qui, tandis 
que TEurope se précipite vers des destinées nou- 
velles, présente seule quelque chose de Fimmu- 
tabilité orientale ! Tout cela s'efface, sans doute, 
mais ce paysage offre encore une majestueuse 
harmonie ; et pour qui voudrait renfermer dans 
un poétique symbole le tableau des siècles écou- 
lés, je ne verrais rien de mieux que TArmori- 
eain à la longue chevelure assis au pied d'un 
dolmen^ dans les bruyères du Morbihan ou sur 
ses grèves solitaires* 

Dans une des grandes landes entourant Guis- 
criff, et à trois quarts de lieue environ du bourg, 
était établie la loge de Perric Dali. C'était une 
sorte de terrier creusé sur le penchant d'une 
de ces éminenees élevées de main d'homme, 
et amqvelles les archéologues, sans s'accor- 
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der sur leur mystériease destination; ont donné 
le nom de Tumulus ou de Barrow. Cette loge 
était couverte en genêts et en fougères. Dans ce 
quartier, la plus grande partie de la population 
indigente se construit ainsi des demeures sou- 
terraines sur des terres vagues dont les proprié- 
taires sont à peine connus, et où paissent libre- 
ment les troupeaux de tout le voisinage. 

M. Denmad était depuis deux jours dans ce 
bouge, attendant avec impatience que la clarté 
de la lune n'illuminât plus le ciel. Perric Dall^ 
qui avait reçu le vieux curé avec un admirable 
dévouement, et dont Bonaventure avait fait son 
principal agent dans ce quartier, était un de ces 
êtres qu'on ne trouve plus qu'en Bretagne, et dont 
Tespèce est tellement perdue, que Ton paraît, en 
la peignant, tracer un tableau de fantaisie. C'é- 
tait un vieux sorcier, vivant de sortilèges, et qui, 
à Tépoque de k moisson, faisait sa quête dans 
les villages tout aussi régulièrement que le curé 
et son vicaire. 

Perric Dali était à la fois Tinstrument de Dieu 
et rinsirument du diable : c'était à lui qu'appa- 
raissaient les âmes en peine ; c'était lui qu'on 
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chargeait de recueillir de porte en porte le prix 
des messes de iu-pe-zu (1); il était l'opérateur 
tout-puissant qui relevait la luette en arrachant 
au. msilade une poignée de cheveux, et reboutait 
les côtes tombées en disant des prières ad hoc. 
Ferrie remplissait d'eau merveilleuse la burette 
destinée ^ guérir les maux d'yeux ; et pour pré- 
server du barat (2), il mettait dans un sachet un 
nombre impair de feuilles de bétoine, de grams 
de sd et de morceaux de cire bénite. Le sorcier 
était presque aveugle, quoiqu'il vît mieux, as- 
surait-on, de nuit que de jour; et' c'était à cette 
inGrmité qu'il devait le surnom de Da/2,qui a la 
même signification dans tous les dialectes celti- 
ques. Lesjours de pardon, on l'apercevait sur le 
placite de la chapelle, portant au cou un long 
rosaire, accroupi sur ses genoux, étalant de 
larges plaies produites par l'application de caus- 
tiques. 
Pendant longues années, M. Denmad avait es- 



(i) Messes qui déterminent la guérisoo instantanée ou le dé- 
cès immédiat du malade. 

(S) Sorte de maladie de langueur que certaines personnes ont 
la poissance de donner en jetant un sort. 
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sayé de le feîre renoncer à ce genre de TÎe et à 
ces superstitieuses pratiques; mais c'étafitTaine^ 
ment qu'il lui refusait ses pâques, et qu'il le 
menaçait quelquefois de ne pas l'enterrer en terre 
bénite : d'une part, ces pratiqfues le faisaient 
vitre sans travail, ce qui est la suprême félicité 
aux yeux d'un Bas-Breton ; de l'anitre, Ferrie 
eroyait dé très*bonne foi à la puissance de ses 
sortilèges : de telle sorte que la firiponnerte se 
eoiifondait chez lui avec le fanatisme, ainsi qu'il 
arrive à des thaumaturges d'ain ordre plu& élevé 
que Perric DalL 

L'abbé Donm^jd avait trouvé dans la loge de 
c^ homme un refuge d'autant plus assuré, qu'il 
y vivai t seul, et que les terreurs populaires en écar- 
taient ordinairement les passants. (Jne joyeuse 
espérance éclaireissait en ce moment la physio- 
namie du curé, pendant qu'il déjeunait d'un 
morceau de pain noir, et se désaltérait à la cra- 
che de terre glaise. 

« Vous ne m'accuserez pas aujourd'hui, 
monsieur le recteur, de travailler à une œuvre 
du démon, car je suis basvalen pour un mariage 
entre la servante et le valet du keriand ; denx 
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jeunes gens qui eoisimencent avec près de trois 
cents ^uSt et qui, s'ils vous sayaientici, monteur 
le recteur, vous prieraient bi^i sûr de les ma- 
rier» car ils sont trop bons chrétiens pour avoir 
affaire au jureor* Â propos du jureur, il nous 
faut donc encore rester aujourd'hui sans appro* 
cher de l'église? C'est dur, pourtant, le jour de 
la Toussaint 1 Nous deviendrons païens, si -cela 
continue. » 

En parlant ainsi, Berric se revêtait des attri- 
buts, du bmvalen^^ et chaussait un sabot d'un 
(ûed et un soulier de l'autre. Après qu'il eut ter 
miné son accoutrement, il attacha une petite 
corde au collier de son chien Roussie^ et sortit 
en chantant die la loge. 

Un homme y entra peu d'instants après : c'é- 
tait un paysan d'un peu plus de cinq pieds, aux: 
larges épaules, à la taille trapue, aux bras courts 
et gros. Une chevelure rouge et crépue recou- 
vrait son dos; son teint était fauve; mais un œil 
noir, brillant comme une escarboucle, donnaità 
sa physioii0mie une expression d'intelligence et 
de force. Il était mis comme tous les cultivateurs 
de M ({iiârtiw, et partait usi chuppen de toile 
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tout dégouttant de pluie, et de larges bragom 
plissés, attachés sur les genoux, à la manière des 
hauts-de-chausses de nos pères. 

« Ah ! vous voilà, André, par un bien mau- 
vais temps, dit M. Denmad; voulez-vous prendre 
quelque chose ? 

— Je veux surtout me reposer, monsieur 
le recteur, car j'ai fait plus de douze lieues cette 
nuit pour me rendre au quartier du chef de di- 
vision. Ce matin, à la pointe du jour, j'ai établi 
un poste de dix hommes ()e l'autre côté de l'eau, 
auprès de Ponibriand, et voilà six semaines que 
je n'ai dormi dans un lit. 

— J'espère bien aussi n'y pas dormir cette 
nuit, André, car c'est ce soir qu'on doitenflnm'ou- 
vrir la porte de mon église. Ce sera la veillée des 
moris, et je prierai à l'autel des trépassés pour 
les martyrs de Vannes, que j'ai vu passer de ce 
monde dans un meilleur, et pour tous ceux de 
mes paroissiens que j'ai conduits du pied de 
l'autel au lieu de repos. 

— Pour Dieu ! monsieur le recteur, soyez 
prudent, au moins ; car vous n'ignorez pas qu'il 
s'est déjà répandu des bruits sur la présence, 
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dans ce quartier, de voire corps ou de votre 
âme. Il faut sans doute accomplir un vœu quand 
on l'a fait; et si j'avais promis d'aller, moi tout 
seul, attaquer le quartier général de Hoche, je 
n'y manquerais pas, aussi vrai que Dieu existe ; 
mais enfin il est permis de prendre ses précau- 
tions, n'est-ce pas? 

— Sans doute, André, et à mon âge on n'est 
plus un entant. Mais que dit-on de nouveau dans 
le canton ? 

— De grandes nouvelles sont arrivées du 
quartier général. Il est certain que le comte 
d'Artois est à l'Ile-Dieu et qu'il va débarquer ; 
Charette l'attend dans la Vendée avec cent mille 
hommes ; le Morbihan doit se lever en masse ; et 
le général Lemercier va se porter de ce côté-ci 
pour rallier toutes les bandes et tenter un coup 
de main sur Saint-Brieuc, afin de délivrer les pri 
sonniers. 

— Bahl mon pauvre André, voilà longtemps 
que j'entends dire ces belles choses, et rien 
n'avance pourtant. A mon âge, on est fatigué 
d'espérer. 

— C'est vrai, monsieur Denmadj et moi je 
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suis hieoi las aussi, je ^ous prometa. Hais c'esft 
é^al; le vin est tiré, il £aatle beii^Et|^iHS, ils 
ont guillotiné ma pauvre femme parce qu^elle 
m'avait caché : les scélérats! Aussi, tâob qu'il ; 
aura une i^utte de sang dans ces veiiie»-ià, dKt 
André en montrant son large bras meouTert 
<f une épaisse couche de poil roux, je serai prêt 
à le verser pour la cause; et quand tout sera 
fini) si le roi que nous aurons rétabli veut bien 
me donner une petite pension^ à TeifeLdfe Êiire 
dire quelques messes pour Marie -Jeanne et 
d'acheter quelques «aroUes èe tad»ae» )e n en ét^ 
manderai pas davantage, mêi. Il y en aui» d'iaru* 
très plus difficiles à satisfaire, fsua vrai, «oiH 
sieur le recteur? 

— Oui certainement, André. Quaid k réro-' 
lution sera finiB, vous ne retrouverez pas, y«ws 
un château pour vous reposer et un carressefteur 
vous traîner; il vous faudra fatiguer votre pavrre 
corps pour gagner du pain de la même noanière 
qu'auparavant. Et pourtant qui estroe qiu en a 
fait plus que vous? On aguifllottoié voire femme, 
brûlé votre maison, détruit toute votre îoie en 
ce mondcrci ; il ne vous pesée plus que 'votre vie » 
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et vous âlcis prêt à la dooner eacore. Ohl si tout 
le monde cannâissâit votre boa ccBur comoie je 
le connais, on ne vous prendrait pas pour ua 
méchant homme^ et on ne vous traiterait pas de 
toup-garou. 

— LaîjsseE-ks, monsieur le recteur^ laissez-les; 
cette réputation-là me sert plu& qu'elle ne mo 
mût, voyez-vous! Quandje veux enrôler un gars, 
il n'y en a pas un qui ose me résister, parce qu'il 
est persuadé qu'autrement je l'ensorcellerais ou, 
que je lui casserais la têle^ Sans le temps où 
nous vivons, la première chose est de se faire 
craindre; et je puis me vanter d'être craint» 
quoique je ne sois pas si diable que je suis 
noir. 

— Mais,^ mon Dieu! monsieur Denmad, quel 
temps il fait ! Le vent silïle comme les balles au 
£ort Penthièvre; c'est sûrement le coup de vent 
des morts. Le bon Dieu lait groader soa canoa 
là-haut; et quand ee soir le lapin reviendra, il 
ne trouvera plus son terrier debout. » 

L'orage redoublait en effet de violence; des 
tourbillons de pluie roulaient les uns S4ir les au- 
tres dans la bruyère, et les étais mal assurés 
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de la loge craquaient sous la tempête, qui se 
déployait sans obstacle sur une plaine aride et 
nue. 

Le capitaine Florent avait été surpris par la 
bourrasque en revenant de visiter ses postes. Il 
était encore à près d'une lieue de Guiscriff, et le 
jour était si sombre, qu'il était à peine possible 
de reconnaître son chemin; aussi les quatre 
hommes qui lui servaient d* escorte poussèrent-ils 
une exclamation joyeuse en découvrant le toit de 
genêt de Perric Dali. 

« Ce doit être ici la loge du sorcier ! s'écria 
le sergent Lamourette. Vous savez, capitaine, 
que c'est l'homme auquel ils s'adressent pour 
guérir leurs enfants et leurs cochons. On m'a 
déjà montré ce taudis un jour que j*étais de dé- 
tachement. 

— J'ai entendu parler de cet homme, dit le 
capitaine ; peut-être pôurra-t-on en tirer d'utiles 
renseignements; et dans tous les cas, nous 
nous abriterons sous son toit en attendant une 
éclaircie. » 

Et la petite troupe se dirigea vers la loge, dont 
elle atteignit bientôt l'entrée. 
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Avant que les soldats y pénétrassent, Bona- 
venlure avait, à travers les fentes de la porte, 
reconnu des uniformes. Croyant l'expédition di- 
rigée contre sa personne, sa première inspira- 
tion avait été de s'élancer hors de la loge, un 
pistolet à chaque poing, car de pareils traits d'au- 
dace lui avaient plus d'une fois réussi ; mais il 
se rappela soudain qu'il devait avant tout proté- 
ger la personne du vieux prêtre, auquel la fuite 
était impossible : aussi se décida-t-il à faire face 
au danger. 

a Recommandons-* nous à Dieu, monsieur 
Denmad, dit-il; mais ne perdons pas la tête. » 

En prononçant ces paroles, il se plaça devant 
l'ecclésiastique, et mit une main dans chaque 
poche. 

c( Est-ce toi le sorcier? dirent les soldats 
en entrant. Tu feras un grand miracle, si tu 
nous préserves de la pluie sous ton toit percé à 
jour. 

— Es-tu Perric Dali? dit en même temps le 
capitaine en s'approchant deBonaventure. 

— Non, monsieur, répondit celui-ci en re- 
culant d'un pas comme un homme qui ne veut 
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pas se laisser mettre la main au collet; je venais 
seulement pour le consulter. 

— Et sur quoi, l'ami? 

— Pbur ma vache, qui est malade. 

— Gomment un vigoureux compère comme 
toi peut-il se laisser aller à des superslitions de 
bonne femme? k quoi sert-il d'être velu comme 
un renard et aussi solidement bâti? Mais où donc 
est le sorcier? 

— Le voici, monsieur TofScier, » dit André 
en montrant le pauvre curé. 

Bonavenlure aurait traité M. Denmad de sup- 
pôt de Satan, que le vieillard se fttt alors trouvé 
dans l'impossibilité de le démentir. A l'entrée de 
Florent dans la loge, il avait été saisi (f une émo- 
tion tellement violente, qu'il en perdit pres*que 
Fusage de ses sens. Un seul coup d'œîl lui avait 
suffi pour reconnaître la figure liée au plus hor- 
rible souvenir de sa vie, et qui, dans tous ses 
mauvais rêves, le tourmentait comme une appa- 
rition diabolique. Bonaventure ignorait cette cir- 
constance: aussi fut-il très-étonné defélaldatts 
lequd était soudain tombé M. Denmad, étatqu'il 
attribua au saisissement de la crainte. 
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« A» nem de Dieu^ remettez-rotis, hii dit- 
i( à iFoix basse; il y va de notre tîe à tous ïes 
deux. 

— fin Térité, pema FIcvenI; revenant à ses 
asicieDS souvenii^, voîlà un beau sorcier , un 
▼wri type de sorcter 1 S*il était à Corent-Garden; 
ii ferait une belle entrée dans la grande scène de 
Macbeth. Quel costume de sabbat! queHe figure 
{doHibée! quels yeux il roole surtout! ah ! mais 
je crois qu'il est malade, tant il est pâle. 

— Perric est toujeurs comme ça, monsieur 
l'officier, quand il wit de nouvelles figures, dit 
André, qui oommençait à redouter les suites de 
fexpédient auquel il avait cru pouvoir recourir 
pour donner le change aux soldats. Oq dirait^ 
au premier moment, ^u il a le diable dans le 
cerps; mais il se remettra bientôt, j'espère. » 

M. Denmad commençait en eflet à retrouver 
ses esprits : les regards d'André lui faisaient sen- 
tir que sa vie et oelle du lieutenant de paroisse* 
étaient entre ses mains, et il prit enfin assez sur 
lui pour maîtriser, au moins momentanément, 
son émotion. 

« En attendant que le wîeux fou se sort 
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habitué à me regarder, s'écria le capitaine en 
s'adressant à Bonaventure, di&^oi donc, mon 
gros gaillard, de quel village es-tu, toi? 

— Je suis d'auprès du Faouêt, et penty (1) 
à KerLloc'h, reprit André sans hésiter; ma va- 
che est malade; et ma femme, qui est en cou- 
ches de soi! cinquième, m'a envoyé ici chercher 
du louzou. 

— Et y a-t-il du nouveau dans ce quar- 
tier-là? 

— Ma foi non, monsieur lofficier. 

— Parle-t-on des chouans î 

— Des chouans? oui, on en parle un peu, 
dit André en se grattant l'oreille, tic habituel du 
paysan breton. 

— Eh bien , qu'en dit-on î 

— Pas grand'chose ; du reste, je ne les ai 
pas vus moi-même. 

— Mais encore, reprit Florent, dont la cu- 
riosité commençait à s'éveiller, y a-t-il un ras- 
semblement? à quel village? quels chefs? Ré- 

(1) Classe nombreuse, intermédiaire entre les métayers et les 
mendiants, et à laquelle les fermiers sous-louent une portion de 
leur maison avec le pâturage d'une ou deux taches. 
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ponds, mon ami, et je te promets que tu auras 
de quoi boire. 

— Ma foi, monsieur, je n'ai besoin de rien 
pour dire qu'en passant auprès de Ponlbriand 
j'ai appris que Bonaventure venait d'y arriver 
seul, à ce qu'on disait, et qu'il dormait même 
dans une maison qu'on m'a montrée, ajouta 
André d'un air indolent. 

— Vive la République! s'écrièrent tous en- 
semble les soldats de Tescorte ; partons de suite! 
Si nous prenons Bonaventure, quel plaisir de 
lui faire passer le goût du pain pour toutes les 
nuits blanches qu'il nous a données! 

— Silence! dit Florent d'un ton bref, N'ap- 
prendrez-vous donc jamais que, dans ce pays-ci, 
il ne faut pas se mettre en campagne sur les 
dires d'un homme à grandes culottes? Vous y 
avez pourtant été pris plusieurs fois. 

c< Parle-t-on aussi de revenant dans ce quar- 
tier? dit-on qu'on ait vu l'âme de l'ancien curé 
de Guiscriff voltiger dans l'air comme une 
chouette? 

— IMa foi, monsieur, il y a des gens qui 
parlent de ça; mais on dit que l'âme ne parait 
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j^iis mainlenant que du côté é^ Langonnet, 
ajouta André; dans l'espoir de donner le change 
aa capitaine et de diriger son attention sur un 
autre point. Pour moi, je ne suis pas assez béte 
pour croire à ces cboses-là. 

— Quoi ! tu ^aurais assez de bon sens pour 
penser que, lorsqu'on a coulé du plomb dans la 
tête d'un homme, portât*elle une calotte, ou 
lorsqu'un couteau l'a séparée des épaules, Tâme 
reste aussi tranquille que le corps? mais tu se- 
rais un vrai prodige pour ce pays-ci, mon amî! 

— On a TU des morts revenir pour faire 
trembler les vivants, » dit d'une voix creuse le 
vieux prêtre, que les dernières paroles de Flo- 
rent avaient rendu à tonte l'énergie de ses pre- 
mières impressions, et qui ne se pourait phis 
contenir. 

« Ah I tu retrouves la langue, et tu dé^ 
butes bien, par Dieu ! Face blême, voix sépul- 
crale, ton sentencieux, rien n'y manque : il faut 
venir dans la ci-devant Bretagne peur trouver 
cela en l'an III de la République. 

« Il y a bien bngteraps i|u*uBe idée m'oc- 
cupe, et Feecasion est rnii^e pMr ta wêAêt 
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ftire : bous votci dans «id trou ereusé sons 
terre, au mîKen d'une bruyère sauvage, et m 
^vHéf je n'avais jamais entendu pareilld^ tem« 
pête. Écoule, sorcier, avant que le tonnerre 
wms écrase, tu 'vas me dire ma bonne aven- 
ture, w 

Le vieilkrd ne i^ondîtTÎen. 

a Tu vas me dire ma bonne aventure, ou 
je le fais ^^ppiiqaer cent coujfis de bâton ^ fin* 
tends-ttt bien, drôle?*^. Tiens, lis dans le creux 
de ma nvaîn : <{«e t'af prennent ces longues li- 
gnes enir écoutées ? x^ 

Â ces mots, il pesa sa main sur celle de 
M. Denmad, qni recula par une sorte die oen* 
OMtîon éleetrique ; maôs tout à coup et comme 
eaisî d'une irrésistible inspiration, celuini^i re^ 
prit la mfain de l'olBcier, la serra avec violence, 
puis, étendant sur elle son doigt décharné et 
foant sur le capitaine unie pupille dilatée et un 
œil large et blanc : c< Il y a du sang dans œtle 
main! du sang d^évêque!... y> 

Le nste des forces du vieillard s^épuîsa dffos 
eet effort, et il tomba sans ccaMMissanee. Le g»«- 
pilaine s'eKbrçaît de sourire,, mais ce sourire 
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prenait je ne sais quoi de convulsif qui rendait 
affreuse l'expression de son visage, humide en 
ce moment d'une sueur froide. II tremblait, et 
ses paroles s'arrêtaient glacées sur ses lèvres. 

Une universelle horreur rendait immobiles 
tous les témoins de cette étrange scène. Les sol- 
dats, la pipe à la main, avaient cessé de s'en- 
voyer les uns aux autres des bouffées de fumée; 
le paysan, les bras croisés sur sa large poitrine, 
regardait tour à tour l'officier et l'ecclésiastique 
qui gisait à terre tout pantelant, comme un 
prophète écrasé sous le dieu. Florent portait la 
main à son front ; puis il la regardait, comme 
pour bien s'assurer qu'il ne s'y voyait aucune 
trace. De ses doigts contractés, il pressait tantdt 
les basques de son uniforme, tantôt la garde de 
son épée ; il voulait parler, il voulait marcher, 
il voulait rire, il voulait menacer; mais ses 
sens avaient cessé pour un instant d'être au ser^ 
vice de son âme. 

. a Partons, dit-il enfin d'une voix qu'il 
essayait de rendre assurée; laissons ce vieil épi- 
leptique se débattre. Toi, tu nous suivras jus- 
qu'à Guiscriff, ajouta*t-il en s'adressant à An- 
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dré, afin de faire ta déclaration sur ce que tu 
as vu à Pontbriand, pour qu'on avise aux me- 
sures à prendre. » 

Et le paysan, sans dire mot^ et avec cette 
apathie que rÂrmoricain porte dans tous les ac- 
tes de sa vie, suivit le détachement, qui se mit 
en route dans un profond silence. Le capitaine 
mar<ïhait quelques pas en avant ; les soldats 
échangeaient à voix basse de rares paroles; La- 
mourette lui-même était tellement troublé, 
qu'il ne prit pas garde que le capitaine, en sui- 
vant la voie frayée à droite, allongeait fort le 
chemin : il n'osa pas, du moins, lui en faire 
l'observation, petite satisfaction qu'il n'eût pas 
mangue de se donner dans un autre moment, 
car le sergent aimait à étaler ses connaissances 
topographiques et à montrer qu'un vieux soldat 
du régiment de Picardie en savait plus qu'une 
recrue républicaine, quoiqu'il eût ci-devant 
porté la poudre et la bourse. 

L'orage avait cessé, mais une pluie fine pé- * 
nétrait jusqu'aux os, et le ciel gris étendait un 
dais de plomb au-dessus de ces tristes campa- 
gnes. De nombreuses bandes de pies et de cor- 
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— Si VOUS le croyiez, pourquoi ne l'arrêtiez- 
vous pas? Vous avez manqué à voire devoir, et 
vous garderez la salle jusqu'à (i^cadi prochain. » 

C'était ainsi que le chef irrité, et plus ému de 
la scène du matin que du danger auquel il venait 
d'échapper, faisait retomber sa colère sur ceux 
qui avaient été les témoins de sa faiblesse et 
qui allaient probablement la divulguer. 

Les accidents divers de celte journée avaient 
élevé une telle barrière enlre les soldais et leur 
capitaine, que ce fut avec le sentiment d'une 
satisfaction réciproque qu'ils se séparèrent enfin, 
les uns pour retourner dans la partie de l'église 
où était établi leur corps de garde, l'autre pour 
se retirer seul dans la sacristie, qui lui servait de 
logement depuis qu'il commandait le poste de 
Guiscriff. 
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Depuis plusieurs jours, Tabbé Melven était en 
proie à une agitation plus vive, à une tristesse 
plus sombre. Il recherchait moins les entretiens 
de Florent, dont le frénétique athéisme avait 
cessé d'être voilé pqur lui. Il y avait encore trop 
de vie dans Tâme de F ecclésiastique pour qu'il 
ne repoussât pas avec horreur cette idée fatale ; 
mais déjà il en éprouvait par moment les attein- 
tes, comme ces malades dont les extrémités se 
glacent, et qui, tout vivants, se sentent mourir. 
Il essayait alors de se rattacher à Texistence en 
réveillant des passions jusque-là'contenues. 

Dans la solitude de sa demeure et le silence de 
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ses nuits sans sommeil, une forme de femme lui 
apparaissait, douce et triste, souriante au milieu 
des larmes. Il lui semblait que son cœur malade 
battait près d*un cœur malade aussi, que son ha- 
leine se mêlait avec une autre. 

Une vie nouvelle circulait dans son sein ; son 
œil humide brillait d'une flamme inconnue. En 
voyant cette austère et placide existence boule- 
versée par de mystérieuses émotions, on eût dit 
un beau lac soudainement dégarni des arbres 
protégeant ses bords escarpés, et dont les eaux 
transfarentes ëcumaient pour la pcemièi^lbîâ au 
souffle de Tcd^age» 

C'était en se bei'çanL de vagues posées, <a 
caressaiU u& £intômè qui se présentait khà sous 
des formes chaque jour plus dîstifiokes, if^ 
ïdibhé MeJvea se diriigeail fréqucanmcaiit vocs la 
maison du sonneuir de cloches^ mais de tente k 
^efioaine il avait à peine pu wir Ursule : presque 
tou^oRurs elle était sortie, ou se disposait à sorUr 
à Tarrivéede M. Melven. Elle étaîi avec Inifdiis 
grave, fias retenue; et l'on sentait que aes ptr 
roles^ <^pQÎi|iMi égateinenl bieaveilknles,, fw- 
iaient moias de l'isAunité du cœur. 
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La résepw qui avait loujotrrs régné dans leur 
«liaison mettait Tecdésiastiqne dans l'impossibi- 
lité d'adresser aucune plainte à la jeune femme ; 
elle ne lai en avait jamais donné le droit : aussi, 
quand il rentrait dans sa chambre solitaire, suc- 
combait-il à la fois et sous la honte de ces tenta- 
tives et sous la certitude de leur impuissance. 

a Que voulais-je faire, malheureux ! révéler à 
cette femme tout ce qu'il y a d^exécrable en moi, 
provoquer son horreur et son dégoût! Elle m'é- 
vite, elle me fuit... ; mais cet habit tf est-il pas 
une barrière entre nous deux? N'ai-je pas juré 
de mourir au monde, et ma têle n*est-el!e pas 
empreinte d'un signe que rien n'efface , pas 
même le crime? Quand mes cheveux recouvri - 
raient encore mon front, comme avant de tom- 
ber sous les ciseaux sacrés, ma tonsure n'en pa- 
raîtrait pas moins aux yeux de tous les hommes ; 
c'est un fer rouge dont je suis marqué pour Té- 
ternité... Plaisants législateurs, qui croyez sé- 
rieusement me séculariser f si j'usais du bénéûce 
de vos lois, en serais-je moins prêtre pour les 
autres et pour moi-même? Je me débarrasserais 
dema soutane, qu'on ne me montrerait pas moins 
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au doigt, et les vers me mangeront dans ma 
bièipe sans me délivrer de cet habit. Quelle pri- 
son ! quel éternel supplice ! » 

Et FabbéMelven, la tête serrée dans les mains , 
semblait demander tour à tour à l'enfer et au 
ciel de calmer ses angoisses. S'il essayait de re- 
trouver du calme, en se disanl qu'il avait cédé à 
une vocation contraire à la nature, les souvenirs 
de ses premières années de prêtrise revenaient 
alors r accabler. 

Il se rappelait cette quiétude deTâme qui pos- 
sède tout en possédant Dieu; ce bonheur qui 
s'appuie sur la foi, s'agrandit par l'espérance, et 
se communique par la charité. 

c< Non, non, se disait-il, le sacerdoce ne m'a- 
vait point séparé des hommes ; il n'avait pas 
éteint le foyer de mon cœur. Mon âme alors était 
remplie d'amour, et ne voulait rien au delà de 
celte pure et ineffable volupté. Souvenirs du 
ciel ! vous êtes à la fois mon tourment et ma 
condamnation.' Je suis, comme Adam, assis à la 
porte du jardin des délices, où je ne rentrerai 
plus, plus jamais ! ... » 

Le jour où s'étaient passées les scènes que l'on 
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vient de décrire, M. Melven avait été plus tour- 
menté que de coutume. C'était la fête de la 
Toussaint; et cette solennité^ qu'il avait autre- 
fois célébrée avec tant de recueillement et de 
pompe, était l'anniversaire de son ordination. Il 
avait fait l'office devant un auditoire moins nom- 
breux encore que de coutume ; Ursule n'y avait 
point assisté ; et le curé en ayant fait Tobserva- 
tion à François Guiader, celui-ci avait répondu 
que sa femme était malade; puis, à une question 
plus pressante, il avait ajouté avec embarras 
qu'elle n'était pas précisément malade elle- 
même, mais qu'elle donnait des soins à l'une de 
ses amies qu'il ne sut pas nommer. 

M. Melven était tellement agité, qu'il avait 
pu trouver à peine quelques paroles lorsqu'il 
monta dans la chaire. Jamais les fonctions du 
sacerdoce ne lui avaient paru si accablantes ; 
jamais il n'avait souffert comme ce jour-là. 
Rentré au presbytère, il repassait tous ses sou- 
venirs dans l'amertume de son cœur; et la haine 
y pénétrait, parce qu'il ne pouvait plus aimer. 
En perdant la paix de l'âme, l'homme est placé 
entre le repentir et le désespoir ; et d'ordinaire 
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essayé de ranimer ses esprits en prenant des li« 
queurs fortes et en allumant un grand feu dans 
la cheminée de la sacristie. Il l'alimenta quel- 
que temps avec les statues de l'antique église, 
que la hache avait équarries : la flamme dévora 
tour à tour le premier évéque de la GornouaitleSy 
saint Corentin et son poisson miraculeux, saint 
Gilles et sa biche fidèle, le grand Yves deTré- 
guier, coiffé du bonnet de docteur. 

Ce spectacle de destruction, ces flammes 
bleuâtres se jouant autour de vieux troncs noir- 
cis, Todeur de sacrilège qui s'exhalait de toutes 
parts et remplissait celte pièce voûtée comme 
une prison, humide comme un tombeau, tout 
cela avait porté à la tête du capitaine, et l'avait 
jeté dans une situation d'esprit plus voisine du 
cauchemar que de la veille. Sa vie repassait ^ 
sous ses yeux dans une suite de tableaux qui 
papillotaient comme des phalènes aux ailes de 
gaze. C'étaient les humiliations d'une enfance 
dégradée par des châtiments d'esclave, les sif- 
flets de spectateurs barbares, ses premières 
amours flétries dans leur fleur ; c'étaient de ter- 
ribles représailles : le sac des palais, le massacre 



UN DRAME SOUS LA TERREUR. 173 

des prisons, des tètes blondes de femmes por- 
tées au bout des piques, les gémissements des 
mourants, les menaçantes et livides figures des 
morts, et tout un tourbillon de flottantes images, 
parmi lesquelles une surtout se détachait et sem- 
blait le presser à la gorge, comme un lutteur 
étreint un athlète terrassé. 

Au bruit que fit H. Helven en roulant la porte 
massive, le capitaine éprouva une commotion 
subite, et son sang se remit à circuler. Il se se- 
coua avec tant de yiolence pour se remettre en 
possession de lui-même, que les ais du fauteuil 
antique en craquèrent ; mais sitôt qu'il eut re- 
connu r ecclésiastique, il se calma ; et, lui adres- 
sant la parole d'un ton sec : 

« Yous voilà! dit- il en relevant les bords, 
d'une large casquette de loutre et en regar- 
dant fixement le jeune prêtre; que me voulez- 
vous? 

— Je vous attendais chez moi, capitaine, et 
j'aurais craint quelque accident si je ne vous 
avais su rentré au bourg depuis plusieurs 
heures. 

— J'ai préféré passer la soirée seul, après 

iO 
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11M jounée qoi m*ti àmné êe la fetigae decorps 

et d'esprîl. 

-^ De la falîgtte de corps;^ je leconçeie, el h 
GcnveaCioii natimiale vomi doit, oertes, 1menMll^ 
tîeii hoioraUe pour tos fténiblea senrices ; nais 
quant à la hûgne d'esprit^ il ne vovs arrive 
guère de la connaître. You» a^ea une âme de fer 
que rien n'ébranle ; et c'est là, capitaine, une 
qualité que je Toudraîs n'avoir pas à vous en* 
vier. 

— Je Be croîâ paa en imposer^ en effet, en 
disant que mon ceeur n'a jamais faibli dans 
l'action, et que je verrais à dix pas de moi ue 
batterie de vingt pièces sans reculer d^ant 
elle. Cependant il est des monents ùà l'en est 
moins brave contre soi-même que contre les au- 
tres : on peifrt affronter un danger connu etdoitt 
la vue vous enfiamuse, sans être toujours pour 
cela au-dessus des faiblesses de rhumanité. 

— Quoi 1 des remords aussi , des inquiétudes 
de conscience? 

— Ah ! rassurea-^TOus, dit Flovent avec un 
indéûnissable sourire; je n'en suis pas eneoieâ 
me confesser i tous^ Fabbé; et je n'ai nul be- 
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suàn, ptur élre cahne, Àt ta wrla d« tos «mu* 
kites. Ken; je pais oie vanter de a'afv«ir îamais 
efmnu le remoris et d'être ati-deasus de eela; 
mais lea hommes les plus énergiques et les plus 
échiréa eèdeat f odquefois, comme les autres^ 
à des influences débilitantes ; ils sent soiudis 
aux accîdeiits dirers du tempérament et dei'or- 
ganisme. » 

Puis/ afNnès un instant de silence, il roprît» 
comme s'il suivait te «ours iriésîstible de sa 



« N'y a-t41 pas d'ailleurs des Idées générales 
oà se révèlent les lois mêmes de la nalmie, et 
qu'on peut admettre sans reotNurîr à l'hypothèse 
d'«n Dieu inu tiie? Lamétrie, des^ les œuvres 
que voilà, ajouta-t-il en anontrattt un gros vo-* 
lume imprimé à Berlin, révèlent une «elle indé- 
pendance 4i'esprit, ne oomm^içait point un 
voyage le vendredi^ refusait de s'asseoir à table 
aviec tr^bse convives, et tremUait en entendant 
croasser im corbea» ou en voyant une araignée 
après le coucher â« soleiL Je suis au-dessus <de 
tout cela, moi; mais, enfin, j'éprouve aussi, 
comme tant d'autres, des inquiétudes vagues^ 
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d'inexplicables sensations. Quel est l'homme 
qui résiste toujours à la fascination d'un sombre 
regard, d'une menaçante parole, ou qui puisse 
écouter, par exemple, sans que le cœur lui 
batte, Forage rouler sur les longs toits de cette 
vieille église?... 

«Croyez-vous donc que ce séjour soit bien gai, 
vous ? Sous mes yeux des monceaux d'ossements, 
des têtes blanches qui semblent me regarder sans 
yeux : ici, dans cette sacristie enfumée, des fi- 
gures de pierre se détachant des murs, s'accro- 
chant au haut des voûtes, et qui, dans l'obscurité, 
paraissent voltiger et sourire au-dessus de moi. 
C'est le vent surtout, le vent quisoufQeiçi d'une 
manière triste : on dirait qu'il porte des 
plaintes ; ce sont comme des éclats de rire et des 
gémissements confondus. 

« Oui, s'écria*t-il en marchant à grands pas et 
en frappant du pied les dalles sonores, pour 
éprouver le cœur d* un homme, je ne connaîtrais 
rien de mieux que de lui imposer ce lieu-ci pour 
demeure, et de lui faire courir jour et nuit vos 
maudites campagnes, où les terreurs et les su- 
perstitions poussent comme les fruits du sol. » 
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L'abbé Molven écoutait avec surprise, car il 
découvrait pour la première fois tout un côté du 
caractère de Florent. L'homme qu'il avait cru 
d'une trempe si forte était faible comme lui- 
même : ce dernier point lui échappait tout à 
coup. Il ne se prit point à argumenter contre 
son interlocuteur sur des idées développées par 
celui-ci d'une manière animée dans une conver- 
sation qui se prolongea fort avant dans la nuit. 
Il en reçut, au contraire, l'empreinte, et son 
âme molle se mit graduellement à T unisson des 
sentiments que l'officier s'attachait à lui faire 
partager depuis qu'il avait eu la faiblesse de les 
lui découvrir. Entre toutes les émotions, la ter- 
reur est, d'ailleurs, celle qui exerce autour d'elle 
la puissance la plus contagieuse et la plus ma- 
gnétique. 

« Cette veillée, capitaine, porte naturellement 
aux pensées sombres : c!est demain le jour des 
Morts, dit M. Melven. 

— Ah ! oui, le jour des Morts ! une fête de votre 
liturgie. 

— Un jour pendant lequel nos paysans ont 
l'esprit frappé des superstitions les plus étran- 

10. 
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ges : îk craieni, par eiMiple^ que tom Its isorts 

re?ieniient cette B«il4i psreoiirîr fo nuiigoo «k 

ib ont vécu, et preiMire part k ta nouhilore àm 

vivants. 

— Que Y un puisse révéler à on homme les ae- 
tes de sa vie passée oooune de sa vie future» dk 
Florent avec lenteur ; ^ue la aatar» ait doué 
certains éùres d'inexplicaUes faouhës, c'est ce 
qu'on peut croire, paîsque nos actes dépeadenl 
tous d'une impulsion fatale; c'est d'ailleurs, 
ajouta le capitaine, ce qu'on a vu plus d'une fois 
d'une &çon étrange^ fort étrange ; ma^ quaat 
aux trépassés, je n'en ai aucune peur, je vous 
jure. 

«Je n'entends pas pourtant me faire de mau- 
vaises affaires avec eux, pasplus qu'avec les sor- 
ciers, qui jouent un si grand rôle dans ce peys*ci. 
Ainsi, je vous préviens que si votre prédécesseur 
vous apparaît ce soir, ce qui est très-probable, 
puisque son âme court, dit-on, h paroisse, je 
n'interviendrai point entre vous deux. J'ai déjà 
quelque peine à défendre votre personne des ia- 
saltes des vivants, et je ne veux point me pren- 
dre de querelle avec les morts. i» 
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Cette fM$aMtn% saisk l'abbé Melveii, dans la 
dnpoaîiliaB d'esprk oà il était alors. Faite ia 
Yeifle, elle lie Tauratt pas effleure; mais eo et 
moment elle pénétrait, comme unelameai^êet 
fippiëe, jusqu'à» fond de son âme. H connaissait 
lesbnntsrdatifs à Tabbé Denmad, et il n y avait 
pas pris garde, pafrce cpie de telles croyances 
sont généi^ales es Basse-Bre(agtie; ces braits ne 
Im étaient désagréables qu'en ce qo'ils rapjte^ 
laientla pensée des habitants de Guiscriffvers 
leur ancien pasteur, alors que M. Melven s'effor- 
çait d'en éloigner le sravenir. Ce souvenir lui 
était pe9rs<NmeUen»ent pénible ; et en apprenant 
la mort du vienx curé deCuis<7Îff, il s'était senti 
coamie sondage d'un poids insupportable; il lai 
avait semblé que de ce jour sa position était 
changée. 

Blessé de la légèreté avec laquelle le capitaine 
touchait à ee sujet, après avoir donné lui-même 
des preuvesnon équivoques de faiblesse, Tecelé- 
sîastiqae mit fin k une conversation qui s'était 
déjà prolongée phimeufs heures. Il alluma sa 
lanterne au foyer, qui reflétait une pftle lumière 
snrles murs v«rdMres de la sacristie; et sans 



i 
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paraître offensé, car au milieu des périls de la 
guerre civile une telle susceptibilité lui était ia- 
terdite, il se retira en souhaitant bonne nuit à 
rofficier. 

L'obscurité était épaisse^ la nuit profonde, le 
silence plus profond encore. Une orfraie ouvrait 
seule ses larges ailes au vent qui commençait à 
soufQer avec violence, interrompant le bruisse^ 
meut lointain de la tempête par ce cri lent et 
prolongé qu'on dirait appartenir à une âme en 
peine. 

M. Melven marchait en tâtonnant au milieu 
des tombes et des grands ifs du cimetière ; aussi, 
pour ne pas perdre son chemin^ avait il soin de se 
tenir collé au mur de l'église. En passant contre 
une des portes latérales de FédiGce, cette porte 
fléchit soudain devant lui. Étonné de la négli- 
gence du sonneur de cloches, il allait continuer 
sa route, lorsqu'il crut entendre un bruit sourd 
partir de rinlérieur. Il redoubla d'attention, et le 
même bruit se lit plus distinctement entendre. 
Déjà dominé par les émotions que cette soirée 
suscitait en lui, M. Melven 6l un mouvement 
pour s'éloigner; mais au premier pas cette poi- 
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gnante idée : Je mn un lâche I l'arrêta court et 
]e retint : puis il pensa qu'un des soldats s'était 
probablement introduit dans l'église , dont la 
porte avait été laissée ouverte malgré ses 
prescriptions^ et il jugea convenable de s'en as- 
surer. 

U pénétra donc dans la vaste nef» mais lente- 
ment, et comme s'il eût craint que le bruit de 
ses pas ne fît défaillir uiie résolution chance- 
lante. En tournant un des piliers du chœur, il 
découvrit en face de lui conime une masse indis^ 
tincled'où s'exhalaient des sons inarticulés, sem- 
blables à ceux d'une psalmodie lointaine. Saisi 
jusqu'au point de sentir figer son sang, mais en- 
traîné par une force en quelque sorte étrangère 
à lui-même, il s'avança droit, et portant sur cet 
objet immobile la clarté de sa lanterne : cX Qui 
est là? » s'écria-t-il d'une voix haute. 

ÂlcH*s seulement la masse noire parut s'agiter: 
et, se dressant à hauteur d'homme : 

« C'est moi, dit après un instant de silence une 
voix de vieillard; c'est moi, monsieur Melven ; je 
suis l'abbé Denmad. » 

M. Melven ne mourut point ; mais si un stylet 
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avaitenceliiistâcltoavert ses veines, ila'^neâtpa» 
jaitii use goutte de sang. Ses «beveoYseidefè- 
vent droits sur son frenl, et la lanteFae édiMippa 
de sa main glacée. Pkmgé dans «ne obseo- 
rilé fTofoùd^y ayant «q fisice «de loi mn être 
qui paraissait exercer une mission teriiUe, 
le ntalbeureux semblait passer ée la terre des 
nvants dans le monde des réfes H des Cnh 
tâmes. 

c( ie suis Tabbé Demnad^ répéta la voii, A je 
priais dans imon aneiouie église* ie ne roux <ie 
nud à personne. N'ayez pas pear, moMiewr, je 
vous dis que je suis l'abbé Domaïad. i» Et en pro-- 
Bonçant ces paroies^ il s^awnçait lem le jeone 
j^rétre terriBé. 

Ce dernier recula d^berd tout d'nn» pièce, 
ooninie nn autemate ambulant; pois lar parole 
lui revint, et il dit sans lever les yeux t 

« L'abbé Denmad n'est pl^fô^eeemeikto. 

— On a répands le inwt ^e j'étais mort à 
Onîberon, r^it la voix; mais Bien nefa pas per- 
mis : j'ai soufIGBrt depais ce nonent-là bien des 
mauX; sans compter ceux que ^<Mi» peuvea me 
fkire soufirir encore, monsiettr» Ma fie yaus 
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^ affâitieBli; mais cpiand on a soixaulte-ciiihiBÊ 
I. ans, et qu'on a porté son faix selon ses fovces* 
^ an nu fias gnaid'pettr de la mort^ mottsieur 
I IMben. Tout eê qpe je puds craindre mmnte? 
1^ nanè» c^csl d'être Foceasion d'un erime ^ui 
^ serait grand s«x yeux de Dieu et des bom* 

mes! D 

^ G^e voix y que les années avaient cassée 

sani» t' altérer, ramma la vie presqne éteinte an 

conir de l'abbé Melven; mais s'il retrouva i'n* 

^ Bo^ de ses sens, ce fut pour éprouver tout ce 

I ^'il 7 a de poignsot dans une espérance décide 

ei dans un témoignage de faiblesse donné devant 

un ennemi. 

A peine eutil Mqnis la certitude que M. Den* 
ntad était là, vivant^ et qu'il tenait sen sort 
enif e ses mains, que son âme fut traversée par 
Ub idée^ les plus eonlradictoires. A des souve- 
nirs de jeunesse succédaient des impulsions 
Iminenses et jalouses : cet homme avait été son 
bicnfeiteur^ son père; mais il était aujourd'hui 
I son rival, scoi censeur impitoyable. C'était lai, 
sans doute, qui marquai son front d'un sceau 
d'inÊunic; à lui seul il devait attribuer son iso- 
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lement ; Ursule aussi avait cédé aux instigations 
du vieux prêtre. 

« Vous vous exposez gravement, monsieur, 
dit enfin Tabbé Melven d'un ton qu'il voulait 
rendre assuré, pendant qu'il était bouleversé par 
les plus violentes émotions. Gomment aves-vous 
pu songer à paraître ici? Savez-vous qu'il n'y a 
que ce mur entre vous et la mort? Vous enten- 
dez les voix du corps de garde ; si l'on y enten- 
dait les nAtres, vous seriez perdu sans ressource. 
Je ne profiterai pas d'une telle occasion, ainsi 
que vous affectez de le craindre; mais enfin la 
loi est formelle, et vous ne deviez pas la braver 
à ce point. Guiscriif était le dernier lieu du 
monde où vous eussiez dû vous montrer. 

— Monsieur Melven, quand on a souffert 
pendant quatre ans tout ce qu'une créature 
humaine peut souffrir ; quand on n'a.cessé de 
manger un pain de douleur et d'arroser son lit 
de larmes, et qu'on se dit : « Je sens que j'au- 
rais la force de pardonner tout le mal qu'on m'a 
fait, si je pouvais, seulement pendant une 
heure, prier là où je ne suis jamais entré sans 
que la paix du ciel ne descendit en moi, » 
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croyez-vous donc qu'on soit bien coupable ou 
bien fou d'acheter cette heure de douceur et de 
miséricorde au prix de sa vie, lorsque cette vie 
est si misérable et si lourde? 

— Il est des choses que je ne me suis senti la 
force de pardonner qu'ici* Voilà près d'une 
heure que je me traîne dans l'obscurité, d'autel 
en autel, embrassant les saintes reliques que j'ai 
si souvent fait baiser aux autres ; et dans cette 
heure, Dieu m'a 'fait de plus grandes grâces 
que dans tout le reste de ma vie. Je mourrai à 
présent dans la joie de mon cœur ; car^ ainsi 
que le saint vieillard Siméon, j'ai vu Dieu dans 
son temple, et le Seigneur peut maintenant lais- 
m %on serviteur aller en paix. 

— Je vous répèle, monsieur, qu'on n'abusera 
pas contre vous de votre imprudence ; je désire 
quelle ne vous soit pas funeste; mais j'ai droit 
d'exiger que vous quittiez ce canton ; vous ne 
devez pas empêcher plus longtemps la concorde 
de s'établir dans cette paroisse; et vous n'au- 
riez à vous en prendre qu'à vous-même de votre 
perte, si vous vous hasardiez à reparaître dans 
une église dont la loi vous interdit l'entrée. 

1! 
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— Gpoyez-votts donc <pi6 Yolre loi puisse 
faire que je ne sois plus le pasleur de œsUe 
église? Détiioippez-vous, ffionsîeur, détroanpee- 
vous. Je lui suis uni pour rétemité; c'^t Dieu 
qui a écrit dans le ciel cet indissoluble mariage, 
et Dieu est supérieur à tous tos Jmz-bouilleuirs ée 
lois... Vous parlez de concorde : eh, malheirreiix 
jeune homme! qui l'a rompue, si ce n'est vous? 
Yious yons êtes séparé de l'Église au moment 
où cette sainte mère étadt appelée à recevoir uœ 
nouvelle couronne, et allait augmenter sa légion 
de confesseurs et de martyrs ; vous n'avez pris 
votre paf*t ni dans ses tribulations ni dans ses 
souffranees ; vous avez voulu vous payer en 
biens de ce monde. Mais dites-moi, je vous en 
prie, dites-le-moi, pes biens, sont-ils sans mé- 
lange? vous ont-ils donné toute la joie que vous 
en espériez? 

a Pouvez-vous vous considérer sans humUia- 
lion^ ou songer à la justice de Dieu sans trem- 
bler? Oh! j'en suis sûr, votre cœur n'est pas 
aussi Cdlm& que le mien ; si un autre disposait 
de votre vie comme vous disposez en ce moment 
de la mienne, vous frémiriez en vous trouvant si 
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près de l'éternité. Vous tremblez, mais je ne 
tremble pas, moi ; toqs n'oser me répondre, et 
je parle ici plas haut tjue vons, quoique le son 
de ma voix puisse attirer la mort sur ma tête ! 

— Plus bas, monsieur, au nom du Ciel ! par- 
lez plus bas^ dans J'intérêi de voire sûreté ; ne 
provoquez pas un nouveau malheur! Je ne veux 
point argumenter ici ;. mais je vous y invite en- 
core, quitteiGaiscriff sur-Ie^cbamp, et j'espère, • . 

— Personne, interrompit le vieux prêtre en 
se rapprochant de Tabbé-Melven, personne n'a 
d'ordre à me donner ici, et vous moins qu'un 
autre, monsieur; mais écoulez, je vais vous ap- 
prendre mes intentions. 

« Je ne sais si je dois avoir confiance en un 
homme qui a eu le malheur de for&ire aussi 
gravement à des engagements pris à la £sice du 
Ciel ; cependant je ne puis vous croire capable 
d'imiter Judas jusqu'au bout, et de vendre votre 
Wenfaiteur pour trente deniers : le crime n'a pu 
transformer à ce point une âme que j'ai connue 
douce et bonne. Vous saurez donc qu'un jour 
où je succombais sous le poids de ma croix, je 
fis le vœu de prier dans cette église et de célébrer. 
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encore une fois la messe dans ma paroisse. La 
première partie de ce vœu est accomplie ; la se- 
conde le sera bientôt , si vous ne me faites pas 
arrêter. Je compte dire la messe après-demain, 
jour de la Saint-Guénolé, dans la chapelle de ce 
saint abbé, pour qui j'ai toujours entretenu une 
dévotion particulière, et sous la protection duquel 
je fus placé en venant au monde. Après avoir 
obtenu cette consolation, je me propose de quit- 
ter ce canton et de ne plus vous troubler jus- 
qu'à ma mort, qui ne peut être éloignée désor- 
mais, car je suis bien vieux, et le pain deTexil 
lue vite. Vous avez mon secret maintenant; 
usez-en comme votre conscience vous l'inspi- 
rera. » 

Ici la conversation s'arrêta court, et les deux 
prêtres se séparèrent en silence, l'un pour re- 
tourner au presbytère, Tautrepour gagner le 
nouvel asile que lui avait indiqué Bonaventure, 
car la scène du malin aurait rendu trop dange- 
reuse la prolongation de son séjour dans la loge 
de Perric Dali. 
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Au moment où il franchissait la pierre trans- 
versale qui clôt le cimetière de Guiscriff, l'abbé 
Denmad sentit une main vigoureuse s'appuyer 
sur son épaule. Il se crut trahi, et se reprochait 
déjà une imprudente confiance; mais il fut 
bientôt rassuré en entendant la voix rauque et le 
gros rire de Bonaveiiture. 

« Comment avez-vous pu croire, monsieur le 
recteur, que je vous laisserais vous jeter à la 
gueule du loup, sans essayer au moins de vous 
en tirer? Vous comprenez bien que ce n était 
pas possible, en conscience. Les gars ont voulu 
me suivre : ils sont cachés là-bas, derrière la 
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inaison de Bellen, et moi je rôdais ici en vous 
attendant. Au moindre bruit, mon sifilet les au- 
rait mis sur pied ; et quoiqu'ils ne soient qu'une 
douzaine, et qu'il y ait une cinquantaine de 
pourceaux, sauf votre respect, loges dans la 
maison du Seigneur, nous aurions peut-être pu 
vous tirer de leurs pattes en tombant dessus 
dans un premier moment de confusion. Il m'est 
arrivé d'enlever ainsi des pratiques au vendeur 
du peuple, comme ils rappellent. 

— Mon pauvre André, vous vous exposez 
beaucoup trop pour moi. 

— Ma foi ! monsieur, je ne vois pas pour 
qui je m'exposerais, si ce Tréfait pour vous. Ma 
peau n'est pas si précieuse, d'ailleurs, et mon 
métier à moi est de me faire tuer. C'est comme 
ça que je gagne ma vie depuis que je ne puis 
plus labourer la terre. Lorsqu'on a pris son 
parti là-dessus, cette pensée-là ne fait pas 
grand'peur. Il y a beaucoup de choses plus dif- 
ficiles à faire que de mourir : par exemple, 
tuer de pauvres diables qui demandent grâce et 
ne peuvent pas s'accoutumer à l'idée d'être fu- 
sillés. Voilà ce qui me fend le cœur, à moi, quoi- 
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qu'on me traile de seélerat, parce que je rends 
quelquefois le mal pour le inaK 

— André, mon ami, je vous répète qu'il font 
songer à quitter le plus tàt possible cette vie 
v^âgabonde, car elle ne convient pas à un chré- 
tien ; mais, en attendant que la Providence le 
{permette, vofus n'avez pas à vous inquiéter de 
ce qu'on dit de vous, quand votre conscience 
ne vous reproche rien. Nous ne sommes pas 
ici pour plaire aux hommes, mais pour vivre 
résignés à la volonté de Dieu, dans le malheur 
comme dans la prospérité. » 

£n devisant ainsi à voix basse, car du lieu où 
ils étaient on pouvait entendre le pas mesuré de 
la senlinielle montant sa garde de nuit, ils rejoi- 
gnirent là bande, qui attendait avec anxiété le 
signal de Bonaventure. Le chefeutgrand'peîne 
à contenir les éclats trop haniyants de la joie des 
choiiftns, lorsqu'ils revirent le vieux prêtre sain 
et sauf. 

c< David a échappé aux embûches de Saûl! » 
dit Jean Le Floch en style caméronien« 

Mais cette savante citation, qui prouvait un 
homme Sachant lire, ne fut nullement appréciée, 
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car les Bretons sont aussi ignorants de l'An- 
cien Testament qu'ils sont diserts sur la lé- 
gende. 

c( Seraient-ils donc vexés, les bleus^ s'ils sa- 
vaient que vous vous êtes moqué d'eux à leur 
barbe! disait un autre. 

— Ab! monsieur le recteur ^ que vous êtes 
heureux d'avoir pu pénétrer dans cette chère 
église î Voilà deux ans que je n'y ai mis le pied, 
moi, et il me semble que quelques gouttes d'eau 
prises au grand bénitier feraient pourtant du 
bien à mon front. » 

Celui qui parlait ainsi était un jeune réquisi- 
tionnaire de Guiscriff qui avait déserté au mo- 
ment où son détachement quittait la frontière de 
Bretagne. 11 avait passé dans la Mayenne à la 
bande de Jambe d'argent, et les événements de 
la guerre l'avaient ramené près de son clocher 
natal. André le Creac'h avait en outre sous ses 
ordres quelques autres déserteurs , un petit 
nombre d'hommes échappés à la destruction de 
V armée rovjge du chevalier de Tinténiac, et plu- 
sieurs jeunes gens de Guiscriff, récemment en- 
rôlés, moitié de gré, moitié de force, par la 
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prestigieuse terreur qu'inspirait le nom de Bo- 
naveiîture. 

Ces hommes, armés jusqu'aux dents, étaient 
presque tous à la fleur de l'âge. Les uns por- 
taient le costume bas-breton, d'autres étaient 
vêtus de courtes jaquettes bieues et d'un gilet 
rouge, uniforme que lés chefs essayaient d'in- 
troduire, dans l'espoir de rendre plus facile ré- 
tablissement de la discipline militaire. 

On eût dit une guérilla de la Navarre ou une 
bande de contrebandiers des montagnes de 
Ronda. Fut-il jamais, en effet, analogie plus frap- 
pante que celle qui rapproche le chouan morbi- 
hanais du guérillero castillan? Même attrait 
pour la vie aventureuse, même persévérance 
dans les traditions héréditaires, même repous- 
sement contre les obligations régulières de la 
vie civile, même sentiment de dignité person- 
nelle; chez Tun comme chez l'autre, une apathie 
profonde, un désintéressement du lendemain 
qui endort l'Espagnol rongé de vermine à l'om- 
bre de ses haies odorantes, et le pâle Armoricain 
sur son maigre lit de fougère : tels sont les 
grands trails de cette physionomie native que 
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chaque jour efface, et que nos enfants <^erdie* 
ront en vain dans les landes de la Bretagne 
comme dans les plaines arides des deux CastiUes, 
si semblables à celles-là. 

On laissa le bourg à droite, et Ton s'enfonça 
bientôt sur la gauche dans les vastes friches qui 
entourent Guiscriff. Un nouvel enrôlé fixait alors 
Fattention de la bande joyeuse. 

c< En avant, marche! lui disait l'un. Halte! hii 
criait l'autre. Tête droite, tête gapche, fiie! ré- 
pétait-^onde tons câtés. 

La victime de ces commandements c(Hitradic- 
toires, qui l'assourdissaient sans qu'il y pût rien 
comprendre, n'était autre que Perric Dali, le- 
quel tenait un fusil pour la première fois de sa 
vie* 

Bonaventure avait regardé comme impossible 
de laisser rentrer dans sa loge le sorcier, atteint 
et convaincu d'y afvoir reçu un chef de bande. 
En conséquence, au moment où Perric revenail 
de son amoureuse ambassade, un coup d'eau- 
de vie sons le bonnet, il fut fort étonné d'appren- 
dre que sa sûreté exigeait qu'il devint soMat à 
l'instant même. L'honnête A^$i>a/ei^ quitta ^Rfi 
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son terrier, "comme un renard poursinyi par 
les chiens, cpii Ta cliercber ailkurs un autre 
gîte. Bien lui en prît; car, le lendemain matin, 
la première pensée du capitaine Florent se re- 
porta sur Têire dont les singulières paroles 
aYaîeni rempli son àoae d'épouvante et peuplé 
son sûflimeil de faailômes. L'espoir de la "ven* 
geauct lui avait rendu toute son énergie, mais 
il n'osa pourtant pas en savourer le plaisir de 
ses propres yeux. Lamourelte, appelé près du 
capitaine» reçut Tordre de prendre un piquet 
de dis voltigeurs et de faire passer par les 
armes le noniffié.Perric Daily convaincu d'avoir 
recelé la veilfe le chef de brigands Bonairen- 
lure. 

Le sergent porta la main au shako, el ne 
fit nulle @l)servatioo9 car il en connaissait TIbu- 
tilité. Chemin faisant^ il s'entretenait avec ses 
hommes de la maudite commission.que le capi- 
taine venait encore de leur imposer ; mais il es- 
pérait, au fond de l'âme, que, quoique ces ani- 
maux de paysans fussent bien stupides, le vieux, 
qui paraissait «m malin et qui en avmt dit de 
sëvèm aa capitaine, aurait probablement I'ïbs- 
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prit de ne pas les attendre. Ce sentiment était 
partagé par tous les voltigeurs, selon lesquels de 
tels actes n'étaient pas propres à attacher l'habi- 
(ant à la république et à détruire le fanatisme : 
aussi grande fut leur joie quand ils trouvèrent la 
cabane vide et qu'ils retournèrent rendre compte 
au capitaine du résultat de leur expédition. 

En* r enrôlant dans sa bande, Bonaventure 
avait donc sauvé le pauvre diable; mais on lui 
faisait payer cher la rançon de sa vie : les esprits 
forts ne manquaient pas de plaisanter le sor- 
cier, et, sous peine de lui administrer une cor- 
rection, ils exigeaient qu'il les charmât à l'in- 
stant même. 

Perric Dali était vivement blessé de ces té- 
moignages d'irrévérence. Accoutumé aux res- 
pects de la foule, il était tombé daps un monde 
nouveau sur lequel il n'exerçaif ni terreur ni 
prestige; aussi ne se consolait-il des mauvais 
propos auxquels il était en butte, pour la pre- 
mière fois de sa vie, qu'en observant l'attitude 
étonnée de quelques jeunes gens de Guiscriff, 
enrôlés depuis peu, et qui semblaient dire par 
leurs regards : « Perric se vengera bientôt de ces 
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mauvais sujets-là ! » Deux recrues surtout cau- 
saient à voix basse, et disaient : 

« La troupe n'a pas maintenant grand'cbose 
â craindre des bleus. Quand elle serait attaquée 
par une compagnie de diables aussi, noirl^ que 
ceux dont parlait l'autre jour le cbef, elle serait 
bien sûre de les renvoyer vite en enfer, puisque 
nous avons avec nous deux conjureurs. » 

L'on saura, pour rintelligencede cette conver- 
sation, que ces diables noirs étaient tout simple- 
ment une compagnie de Saint-Domingue, faisant 
partie de la division républicaine aux ordres du 
général Chabot. Dans une affaire aux environs 
d'Auray, ces nègres avaient paru pour la pre- 
mière fois en ligne, et les paysans, qui n'avaient 
rien vu de semblable, commencèrent par se dé- 
bander ; mais, rappelés au combat par les ex- 
hortations des chefs, encouragés surtout en 
voyant tomber quelques-uns des noirs, ils s'élan- 
cèrent bientôt au pas de course sur cette légion 
de démons, et en firent un effroyable massacre 
au cri de Las an diaoul (1) ! Cette affaire, où com- 

(1) Mort au diable! 
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mença ia réputatioH de Bonaventare, avait con- 
firmé les bruits répandns sur les facultés suma- 
turettes dont on le disait doué, car les paysans 
croyaient avoir eu véritablement à combattre les 
soldats de Satan, et cetle victoire est encore po- 
pulaire dans tout le pays de choHannerie. 

c< Pour moi, je ne crains qu'une chose, 
Yvon , disait Tun des interlocuteurs, c'est que le 
chef et Perric ne se brouillent ; et alors nous en 
verrions de belles, par ma for ! 

— Bah ! Lann, ces hommes-là s'entendent tou- 
jours. Vous savez bien ce qui arriva à un des 
dsves bras (1), au Coshall, entre Perric Dali et 
Ghanic Camra. Ils se prirent de querelle, je ne 
sais pourquoi, et Ghanic jura qu'elle jouerait un 
mauvais tour à Perric, chargé de tuer un su- 
perbe cochon. Perric, de son côté, se promit de 
contrarier Ghanic, qui tournait un grand bassin 
de bpuillie; et de fait, Tun charma là bête; l'au- 
tre charma le feu ; de manière que le cochon ne 



(1) Grande journée où Ton traite tous les Toisins, pour prix 
des charrois et autres gros ouvrages qu'ils ont consenti à faire 
gratuitement. La plupart des grands travaux se font ainsi en Bre- 
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rendait pas une goutte de sang, et que le bassin 
ne bouilkit pas^ quoiqu'on jetât à brassées le 
bois dans Tâtre. Quand ils virent qu'ils étaient 
aussi babiks l'un que l'autre, ils se touchèrent 
la main 7 et peu après on eut d'excellents bou- 
dins doux et une bonne bouillie de blé noir 
au lait. » 

Les deux gars parlant ainsi formaient Tarrière- 
garde de la troupe, qui marcha longtemps dans 
la grande lande. Au moment où les premiers 
rayons du jour se dégageaient d'épais nuages, 
on parvint à un fort de genêls et d'ajoncs, où 
nul, excepté les renards/ ne semblait pouvoir 
pénétrer. Les chouans s'engagèrent dans un 
étroit passage, écartant les branches, puis les re- 
plaçant avec soin dans leur position naturelle, de 
manière à dépister ceux qui pourraient les pour- 
suivre. Ils descendirent ainsi une pente assez ra- 
pide ; et dans le fond du vallon, un ruisseau se 
lirésenta devant eux. Ce ruisseau , sorti d'un 
étang Toisin, allaita peu de distance se perdre 
dans l'Hellé, rivière qui, tantôt desséchée et tan- 
lot torrentueuse, suivant les saisons, parcourait 
une âpre vallée où du milieu des masses grani- 
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tiques s'élevaient; par intervalle, quelques pyra- 
mides de quartz, blanches et brillantes comme 
de la neige. 

M. Denmad fut fort étonné de se sentir saisi 
par Bonaventure, qui le chargea sur ses épaules, 
et marcha avec ses hommes sur le lit même du 
ruisseau. 

« Les bleus ont de Ans limiers, monsieur, 
dit le chef, sans compter les espions, auxquels 
nous faisons un mauvais parti quand le bon 
Dieu nous en envoie. L'eau ne trahit personne ; 
elle est discrète, et Ton peut j marcher sans y 
laisser plus de trace que ce corbeau qui vole au- 
dessus du Menedhu* » 

Après quelques minutes d'une marche difficile., 
on parvint à une carrière abandonnée depuis des 
siècles, et qu'un toit en genêt préservait de la 
pluie, en même temps qu'il rendait l'excavation 
5 peine visible. 

A l'entrée de celte grotte bouillait une large 
marmite, et le paysan qui présidait à ce soin ré- 
jouit fort les survenants , on annonçant que la 
soupe était prête, et qu'elle serait bonne et co- 
pieuse. A rintérieur, on voyait de la paille récem- 
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ment étendue, quelques caisses contenant des 
munitions de guerre et de bouche; aufond, sur 
une grande perche, s'élevait un bonnet en peau 
de renard, surmonté d'un immense plumet blanc: 
c étaient les insignes que Bonaventure revêtait 
dans les circonstances solennelles. 

Après s'être ranimés à la flamme claire et scin- 
tillante d'un feu d'ajoncs et de fougères, et après 
que l'abbé Denmad eut récité le Benedicite^ au- 
quel il fut dévotement répondu, les hommes 
mangèrent la soupe au lard avec une avidité jus- 
tifiée par les fatigues de la nuit. Les Grâces diies^ 
fionaventure surprit joyeusement la bande en 
annonçant que, pour célébrer l'heureux retour 
de M. Denmad, un quartaut d'eau-de-vie allait 
être mis en perce. 

Une grosse gaieté, une gaieté native et vrai- 
ment armoricaine, circula bientôt avec l'écuelle 
pleine jusqu'au bord ; plusieurs laissèrent 
promptement leur raison au fond du vase, car, 
quelque enclin que soit le Breton à l'ivrognerie, 
il est loin d'avoir la tête forte : peut-élre même 
ce vice ne paraît-il aussi universel en Basse- 
Bretagne qu'à raison de la rapidité avec laquelle 
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1 état d'ivresse est produit chez Je paysan. Ce- 
lui-ci semble d'ailleurs moins rechercher le 
plaisir de la dégustation, qu'une jouissance 
analogue h celle du musulman mangeur d'o- 
pium, qui, sur les rochers du Bosphore, con- 
temple dans une stupide extase la mer coulant 
à ses pieds et se confondftwt au loin avec le 
ciel. 

Avant d'être arrivé à cet état de cadavre vivant, 
le Breton pris de vin est emporté, querelleur et 
brutal. Il n'est guère de festins, de noces ou de 
deves bras, qui ne finissent par des luttes ordi- 
nairement sanglantes, surtout quand les jeunes 
gens de paroisses différentes s'y trouvent réunis, 
car en Bretagne la paroisse est une réalité vi- 
vante ; si ce n'est pas le clan écossais avec sa 
communauté d'origine et de patronage, c'est au 
moins l'unité religieuse dans ce qu'elle a de plus 
étroit et de plus intime. 

La discipline militaire n'était pas assez éner- 
gique, comme on le croira sans peine, dans la 
bande de Bonaventure, pour qu'il fût possible a» 
chef de réprimer les effets du brandy-wine, dont 
la flotte de lord Moyra avait grand soin d'appro- 
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visionner les insurgés. Envoyer de re«*rn- de-vie 
en Bretagne^ c'était j€ter de l'huile sur le feu ; 
aussi cette liqueur faisait-elle partie essentielle 
de tous les débarquements. 

Parmi les garrs de Bonaventure, deux surtout 
paraissaient fort animés. A l'enluminure de leur 
visâgo, à leur regard sombre et fauve, à l'air 
dont ils agitaient leurs pmbm, on pouvait pres- 
sentir ma cirage, qui, .en effet, ne tarda pas à 
éclater. 

c( Oui, l'étais à Grand*Cbau»p quand les bleus 
altoquèreot k quartier, disait avec emphase nn 
petit bomme aux jambes cagneuses ; ce fut moi 
cpii tirai le prenooier dessus; et je puis bien din^ 
que, si Georges avait compris ses intérêts, il 
m'amsait fait lieutenant de paroisse plutôt que 
d'autres que je pourrais citer. 

— Tais-toi donc, Youen, repartit Jean Le Floch 
en lui riant au nez; à qui feras-tu croire vrai- 
ment que tu a^ fait fuir quelqu'un dans ta vie, 
si ce n'est en contant tes histoires sans commen- 
cement ni fin? On sait bien que, s'il arrive quel- 
quefois aux bleus de reculer devant une baïon- 
nette, ils n'ont pas encore eu peur d'une aiguille. 
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Camarades, c est un tailleur, sauf votre res- 
pect (1); il a brodé plus de chemises qu'il n en a 
trempé de sueur en travaillant. 

— C'est à toi à te taire, valet de dames, cria 
d'une voix aigre le petit tailleur tout hors de lui; 
tu sens encore l'odeur de la broche que tu tour* 
nais au château; et si on te découvrait les épaules, 
on y verrait la trace des coups de cravache que 
ton maître t'appliquait quand il lui prenait envie 
de se réchauffer. » 

Ces mots étaient à peine prononcés, que les 
deux adversaires se serraient à la gorge, le front 
collé l'un contre l'autre, comme deux béliers de 
Pont-Croix. Les assistants, sans plus s'émouvoir 
que s il s'agissait d'écouter les publications de 
François Guiader sous le grand if du cimetière, 
formèrent le cercle autour des combattants, tout 
* couverts de leur chevelure flottante. Bonaventare 



(i) Cette phrase est obligée toutes, les fois qa^on parle d'un 
pourccâo ou d'un tailleur. Le Quemener en Bafse-Bretagne fait 
partie d^unc corporation rouée à une sorte d'infamie, et qui a le 
monopole de toutes les traditions locales et de tons les malé- 
fices, n y aurait à cet égard de curieuses recherches à Êûre qui 
conduiraient à établu* FuniTcrselle abjection des professions sé- 
dentaires chez les peuples primitirs. 
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voulut s'élancer entre eux ; mais les murmures 
de la bande lui firent comprendre qu'il courrait 
risque de compromettre son autorité, et que les 
chouans ue souffriraient pas qu'on tentât de les 
soumettre à une discipline que repoussaient leurs 
habitudes comme leur caractère. 

L'abbé Denmad parcourait en ce moment les^ 
dehors du quartier, examinant curieusement ce 
lieu sauvage, dont la connaissance lui avait été 
jusque-là dérobée. 

Entendant du bruit, il se hâta de regagner la 
carrière. Sitôt qu'il parut, il se fit un grand 
silence; et les bras des lutteurs, dont les veines 
gonflées semblaient prêtes à se rompre, se déla- 
cèrent comme par enchantement. 

« Malheureux enfants ! s'écria le vieux prêtre 
en les séparant l'un de Tautre, pendant que la 
mort vous menace de tous.côtés, vous n'êtes donc 
pas capables de garder la paix entre vous 1 Dans 
quel état cependant vous paraîtriez devant Dieu 
s'il lui plaisait de vous rappeler à lui! Vous voilà 
tout pleins de vin et de colère, plus semblables 
à des pourceaux qu'à des hommes. Où est la 
marque de votre baptême? ajouta-l il en les se- 
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couaat forteœeal d'une main, tandis qu'il partait 
Tautre à leur front humide de sueur; se l'ef- 
facez-vous pas toutes les fois que tous vous aban- 
donnez à votre bestialité? Buvez^ buvez, malheu- 
reux ! mais rappelez-vous qu'au milieu de l'enfer 
vous demanderez vainement une seule goutte 
pour vous rafraîchir, et qu'au lieu de vous la 
donner les diables jetteront du bois dans le feu 
pour vous rôtir! » 

Les images qui enluminent d'ordinaire les 
prédications bretonnes se pressèrent al«rs, con- 
fuses et désordonnées, dans la mémoire du pas- 
teur; ses paroles étaient brûlantes comme les 
flammes éternelles, qu'il avait si souvent évo- 
quées dans un style que Mathurin ne désavouerait 
pas, car M. Denmad avait été l'un des prédica- 
teurs bretonnants les mieux famés des frontières 
de la GornouaiIle3. 

Ces menaces furent écoutées dans un profond 
i>ilejice, et les deux antagonistes bégayèrent des 
excuses et des promesses d'amendement. En ce 
moment, le son lointain d'une cloche se fit en- 
tendre. 

(c C'est Y Angélus^ mes enfants, dit le recteur; 



m OBAIIË sous LÀ TËBIREGR. 207 

c est r^heure où la })rière monte au ciel^ comme 
le parfum de la jouriiée qui commence. Prions 
Notre-Dame la Vierge (1) d'intercéder pour nous 
auprès de son âls bîen-aifiié^ afin d'obtenir par- 
don pour noB fautes^ appui dans nos dangers 
et délivrance dans nos peines. » Et le prêtre, au 
milieu de la troupe recueillie, récita la mystique 
prière, 

11 était eoeore agenouillé, perdu dans l'exta- 
tique douceur de la Salutatiioa' asgélique, lors* 
qu'une émotion v^isifale altéra ses traits^ 

c< Je ne me trompe pas, dit-il en se levant et 
en prêtant attentivement l'oreille, voici le son de 
la messe.; c'est te j^gnal du sacrilège. })l va donc 
encore une fois manger et boire sa propre con- 
damnation! il va reno«uYeler le supplice de 
Jésu6-€hrist, et faire saigner toutes ses plaies!... 
Vous tous qui m'éeoutez^ me promettez-vous de 
ne jamais paraître à ce nouveau Calvaire, de ne 
pas dire amm aux prières de l'homme qui perce 
tous les jours avec une lance le côté de noire 



(i) An Itron ar verc'hes. On fait également précéder toujours 
le nom de Dieu delà qualification honorifique de Autron. 
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Sauveur, et qui m'a chassé de l'église sous le 
porche de laquelle la place de ma tomhe était 
déjà marquée? 

— Nous vous le promettons, monsieur le rec- 
teur! s'écrièrent tout d'une voix les assistants, 
dont les rudes visages se contractaient par Té- 
molion. 

— Bien, bien, mes chers enfants, je vous 
crois; et pour vous récompenser de la joie que 
me cause votre promesse, j'ai une bonne nou- 
velle à vous annoncer. Je célébrerai demainmatin 
la messe dans la chapelle du bienheureux Gué- 
nolé, mon patron; c'est la seconde partie du 
vœu qui me reste à accomplir. Je vous engage à 
mettre ordre à vos consciences, pour y assister 
tous avec dévotion. Je n'aurai pas, pour célébrer 
le saint sacrifice, un bel autel comme celui de 
la Vierge à Guiscriff, ni le calice d'argent massif 
dont M. de Kersulio fit présent à la paroisse, à 
la naissance de son premier-né; mais j'invo- 
querai Dieu avec un cœur pur, avec une con- 
science sans reproche; et je défie le malheureux 
qui s'est emparé de mes dépouilles de se rendre 
le même témoignage. » 
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Le vieillard disait vrai, car, en ce moment, 
l'abbé Melven était livré à une torture dont Tin- 
linie variété des douleurs humaines ne semble 
pas pouvoir donner Fidée. 



il 
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IX 



En rentrant au presbytère ^ après Tentrevue 
<ie la nuit, M. Melven s'était senti comme acca- 
blé sous le poids d'un secret trop lourd pour sa 
faiblesse. Cette conûdence, il ne l'avait pas ré- 
clamée ; on la lui avait jetée à la tête comme un 
insolent défi à sa probité ; on le rendait, par son 
silence, complice de la violation des lois ; on 
rinsultait là où il avait seul droit de paraître ; et 
celui dont sa générosité consentait à épargner 
la vie, peut-être aux dépens de la sienne, si 
cette entrevue était jamais découverte, le traitait 
comme le dernier des hommes^ comme le plus 
criminel des apostats ! 
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Le moment était vequ de ae confesser coupa- 
ble ou d'agir avec énergie; Theure fatale et dé- 
cisive avait sonné pour M« Melven ; de sa résolu- 
lion allait dépendre son sort , son éternité 
peut-être, s'il y avait vraiment une éternité 
après ce monde. 11 est dans la vie un instant' 
redoutable où l'homme tient dans ses mains 
toute sa destinée; c'est comme Tembranche- 
ment de deux routes divergentes^ dans l'une 
desquelles on s'engage sans retour. 

M. Melven flottait entre la haine et la pilié^ 
entre la vengeance et le remords. Des idées in- 
distinctes, de vagues images (raversaient sa tête 
fiévreuse; et ce combat épuisait tellement ses 
forces, qu'il ne faisait aucun effort pour les re- 
pousser ni pour les retenir. 

Tantôt il se représentait saisissanl^ au nom 
de la loi, les perturi»aleui^ de la paix publique, 
et obtenant pour son civisme les remerciments 
des patriotes ; tantôt il se voyait dans la chapelle 
de saint Guénolé, invoquant les pardons du ciel, 
et recevant, avec la bénédiction du vieux prêtre, 
l'annonee de sa récoociliation avec Dieu et avec 
lui-même. 
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Mais se soumettrait-il donc à tant d'humilia- 
tions/et, d'un autre côté, était-il capable d'une 
résolution si énergique? Son âme ne pouvait ni 
s'élever à un tel sacrifice, ni descendre à un tel 
crime. II faut de la force pour se repentir comme 
pour persévérer, et la faiblesse n'est un si 
grand malheur que parce qu'elle interdit Tim et 
l'aulre. 

L'abbé Melvcn n'en était plus sans doute à se 
dire, comme aux premiers temps de sa promo- 
tion : Je ne trouve pas de mal en moi ; je suis 
prélre comme jadis ; j'ai la même foi, le même 
amour, la même espérance. » Sa foi s'était gra- 
duellement effacée, au point de laisser son cœur 
vide; et ce qui lui restait de ses premiers sen- 
timents ne servait plus qu'à torturer sa vie : 
mais quoiqu'il eût, au fond de sa conscience, 
rompu le lien sacré du sacerdoce, il n'avait pas 
envisagé jusque-là les conséquences auxquelles 
il se trouvait soudainement amené; et ces 
conséquences alors étaient pressantes^ inexo- 
rables. 

L'infortuné passa sans sommeil une nuit que 
Tobscurité semblait vouloir rendre éternelle. 
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Quelquefois étendu sut* son lit, le plus souvent 
arpentant à grands pas sa chambre, où les der- 
nières lueurs d'une lampe éclairaient un crucifix 
d'ébène appendu à la muraille avec d'autres at- 
tributs sacerdotaux : 

c( C'est une affreuse dérision pourtant, se di- 
sait-il; je ne suis plus prêtre, et j'insulte tous 
les jours au ciel et à la terre I je ne crois plus, 
non, bien décidément je ne crois plus, je ne 
peux plus croire...; et cependant je vis de ces 
croyances, je les prêche à d'autres, je me fais 
protéger à l'autel par des hommes qui se rient 
de moi et de mon culte solitaire ! . .. Je suis mé- 
prisé des soldats^ méprisé des paroissiens, mé- 
prisé de moi-même. •• Oh! c'est trop; il est 
temps de finir cette farce; je veux devenir 
homme, et déchirer cette soutane qui me brûle 
comme la tunique empoisonnée... Je reverrai 
Ursule ; je saurai ce qu'elle pense de moi, si elle 
me hait, éi on lui apprend à me haïr... Dans ce 
cas, malheur à lui! malheur à moi-même!... 

ce En dénonçant cet homme, je passerai, moi, 
pour un scélérat, pour un barbare ; mais qu' est- 
il, lui, qui m'arrache froidement ma seule joie; 

12. 
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qui vient verser toies les poiaofts du Êmarfâsme 
dans un cœur ^î s^ouvraîl à moi^ où je pouvais 
an moins épancher Boes peines^ et d'où s' exha- 
laient qudques paroles d'intérêt eA de pitîà?..« 
Je l'aime, cette femme; elle efti fini par m'ai^ 
mer ; peut-être aurais^e cessé de vivre en ce 
monde comme un être rejeté de la caréaiion«Âhl 
mon bonheur^ ma dearnièro ohaoe» de bMkbeur 
était là; cet homme me l'enlève^ il me tue, et 
se proclame sans reproohe!... 

« Oh ! je souffre tous les tourments de Venfer^ 
oi j entrevois pourtant un bonheur inunense 
dont >a pensée seule bouleverse tout mon être!... 
Mais il m'est interdit; à moi> de puiser à ces. 
sources de déliées où le dersicar des mendiant 
rafriiohit sa vie; jamais la douce haleine d'uBe 
femme n'éietndra le feu qui me hrûle ; jamftîs. 
ses csuresses n écarteront les soueis de mon frouii 
qui se brise^.. Si J'étais encore enfant, si mu 
mère seulement pouvait m' embrasser une foÂs^ 
si eUem'aimaitencore quand léeu elles hoaiiAes 
m'abandonnent !. . • Mais elle ausai me maudirait 
eûmme les autres ; et si j'osais an ce moment 
descendre au ci^meUère; û^ le cœur plein cle 
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doitie et la nature soulevée, je passais mainte- 
n&nt sur sa tombe, oh! il me semble qu'elle se- 
rait là debout, et qu'elle aussi m'appellerait 
apostat!... » 

Il était six heures du matin, et François Guia- 
der sonnait en ce moment la messe comme de 
coutume. En entendant la cloche qui lui annon- 
çait rinstant d'accomplir un devoir dont il ne 
s'était pas abstenu jusque-là^ M. Melven entra 
dans une sorle de frénésie : 

« La messe! moi, dire la messe ! c'est vouloir 
me faire anticiper sur ma damnation. Non, je 
ne paraîtrai plus dans celte église dont les pierres 
semblent trouver une voix pDur m'insulter; je 
ne monterai plus à cet autel où personne ne veut 
me suivre. 

aii^ïe! ajouta*t-iI avec colère en appelant la 
viêîNe servante, ailes dire qu'on cesse de m'as* 
sourdir du bruit de celte cloclie ; je suis mala(ie> 
tirès-^malade, entendezrvous? dit-il à la earabacen^ 
qttî le regardait d'un aii^ hébété. 

ia vieille s'acquitta de la commission dans les 
tcknnes qui lui avaient été prescrits ; et Fran** 
çqis Guiader^ sachant par expérience qu'elle 
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était incapable de donner ancun éclaircissement, 
s'abstint de l'interroger, et se hâta de retourner 
au logis. Ursule reprit, en l'apercevant, sa que- 
nouille et son fuseau, qu'elle avait quittés pour 
lire quelques chapitres du Rosier mystiqmy 
vieux livre imprimé à Vannes en l'honneur du 
saint rosaire et des perfections de Marie, et 
qu'Ursule afTectionnait particulièrement. 

a Eh bien, femme, dit Guiader en rentrant, 
voilà une journée passée sans avoir fait de mal, 
grâce à Dieu ! M. Melven est malade, il n'a pas 
dit sa messe, et je n'ai pas, par conséquent, été 
obligé de la répondre. 

• — Tant mieux, François; mais cela ne durera 
pas longtemps, et il nous faudra bien prendre 
un parti. 

— Et quel diable de parti voulez-vous qrà je 
prenne? Ne faut-il pas que je vous gagne dû pain 
à vous et à mes enfants? M. Denmad lui-même 
n'a pu s'empêcher de reconnaître que c'était 
juste. Que voulez-vous que je devienne dans un 
temps où Ton ne trouve pas seulement une jour- 
née à gagner? Faut-il que je me fasse chouan 
et vous chouanne? C'est bien triste, Ursule; et 
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avant de me faire saigner le cœur par vos repro- 
ches, vous devriez réfléchir. 

— Mes réflexions sont toutes faites, François; 
je ne resterai pas ici, je ne puis pas y rester, en- 
tendez-vous? Si vous aviez comme moi confiance 
en Dieu, nous prendrions nos pauvres enfants, 
et nous irions demander notre pain dans les vil- 
lages, où Von ne nous refuserait pas, quand on 
saurait que nrous ne sommes devenus mendiants 
que pour demeurer sans reproches. » 

Guiader, tout brave homme qu il était, oe 
poussait pas Tabnégation à ce point, et allait 
répondre assez vertement à sa femme, lorsque 
Saïc parut, annonçant que M. Melven était ma- 
lade, et voulait parler tout de suite 5 Ursule. 

« Il a la fièvre, sans doute, dit la vieille, car 
il s'est démené toute la nuit comme un diable 
dans un bénitier. 

— Pourvu qu'il ne sache rien! dit François 
tout tremblant. 

— Soyez tranquille, reprit Ursule, Dieu nous 
protégera, car nous avons agi eii honnêtes gens. » 
Et la jeune femme suivit la car abacen d'un pas 
tranquille. 
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En apercevant Ursule, lefboni pâle ^ M. Mei- 
ven se colora léger emeni : îl la & asseoir, et ta 
contempla quelques instants en silence. 

(( Ursule, lui dit-il, il est temps que je cause 
seul avec vous. Pourquoi me fuyez-vous et m'en- 
vicz'vous maintenant la douceur de quelques 
conversations? Pourquoi ne paraissez-vous plus 
à Téglise, où votre présence m'inspirait autrefois 
des pensées de recueillement? Vous me repousses 
donc aussi sans pitié, quoique je n'aie rien fait 
qui» )u9tifie un tel traitement de votre part? 
Vous croyez-vous coupable pour vons entre- 
tenir avec moi? croyez-vous aussi participer a 
un sacrilège ♦ en assistant à ma messe? Parlez 
sincèrement, Ursule; de vous je peux tout en- 
tendre. y> 

Rassurée par le ton de M. Melven, Ursule 
reprit : 

« Pardonnez -moi, monsieur, je vous dirai la 
vérité. Je ne me plains pas de vous, nous n'avons 
jamais eu à nous plaindre : bien au contraire. 
Mais il est vrai que je suis inquiète et que j'é- 
prouve quelquefois des scrupules. Je ne suis 
qu'une pauvre femme ignorante, monsieur; j'ai 
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peut-être tort; je ne pi étends ju^er personne; 
mais que voulez-?ous? on ne commjuide pas à sa 
conscience» n'est-ce pas? 

— N'est-ce qu'à l'impulfiion de votre propre 
conscience que vous avez cédé, Ursule, en vous 
^âoignani de moi, au risque de me faire pren- 
dre mes fonctions en dégoût et de pousser à 
bout ma patience? On vous a infectée de mau- 
vais conseils, et vous les avez trop fidèlement 
suivis... 

— Il n'y a que moi de coupable en. cela, 
monsieur; François lui-même m'a blâmée. 

— Votre mari est sans influente sur vos réso- 
lutions, je le sais; mais d'autres ne sont»ils pas 
plus heureux? D'autres ne reçoivent- ils pas 
maintenant ces aveux que vous ne faisiez autre- 
fois qu'à moi seul? Ursule, la nuit n'est pas tel- 
lement épaisse qu'un œil vigilant ne puisse 
découvrir ce qui se trame dans ses ténèbres. Il 
s'est passé d'étranges dioses dans l'église de 
Guiscrifî; et si les murs parlaient, il y aurait de 
quoi faire tomber plus d'une tête... » 

A ces mots, la mort entra dans l'âme de la 
malheureuse; elle .comprit que tout était dé- 
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couvert, et que le sort de l'abbé Deiimad était 
entre les mains de son ennemi. Elle n'avait 
pas assez l'habitude des hommes pour ne pas 
augmenter encore les dangers d'une situation 
déjà si terrible. M. Melven devina ses angoisses^ 
et une pensée domina son cœur^ soudaine et 
puissante comme une inspiration de l'ange des 
ténèbres. 

c( Je sais tout, Ursule; je connais^ et la cause 
de votre soudain éloignement pour moi, et la 
main qui a ouvert à cet homme la porte du lieu 
où il est entré pour insultera moi-même et aux 
lois de la république. Un devoir inexorable m'est 
imposé, et de vaines considérations ne m'em- 
pêcheront pas de le remplir. M. Denmad mourra: 
sa mort est nécessaire à la tranquillité de ce 
pays, où Fesprit d'insurrection se propage. Il faut 
enfin un grand exemple, et cet exemple sera 
donné. » 

Puis il ajouta, après une pause et en se plaçant 
près d'Ursule pâle et tremblante : 

« Je ne connais qu'une personne sur la terre 
qui puisse peut-être le sauver. Il y a une femme 
dont je n'ai jamais entendu la voix sans me sentir 
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éma jusqu'au fond de l'âme, et dont le regard 
m'a toujours envoyé de douces pensées... Si 
cette femme, oh ! si cette femme me disait : 
ce Sauvez un vieillard que son imprudence et 
peut-être la mienne ont compromis, sauvez-le» 
et je promets d'oublier que vous êtes prêtre pour 
ne voir en vous qaun être malheureux comme 
moi! » alors, Ursule, je me jetterais entre 
M. Denmad et l'échafaud, j'y monterais s'il le 
fallait pour l'en arracher; mais pour que je sois 
désormais capable de générosité, il me faut un 
* mot, un seul mot de vous, une espérance de 
bonheur! » 

Et M. Melven, l'œil ardent, les joues enflam- 
mées, s'approchait de la jeune femme; il pres- 
sait d'une main nerveuse les pans de sa robe 
flottante, et l'embrassait d'un regard où la 
passion brillait pour la première fois. 

Ursule, qui l'avait d'abord écoulé avec sur- 
prise, puis avec effroi, se sentit tout à coup 
illuminée d'en haut, et mesura soudain la pro- 
fondeur de l'abîme au bord duquel elle s'était 
jouée pleine de candeur et de confiance. 

« Taisez-vous, lui dit-elle en se levant et en 

13 
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l'arrêtant d'un geste de commandenient : je vous 
comprends enfin^ et malheur à moi pour tous 
avoir trop longtemps écouté.. • Savez-vous bien 
que tous les démons r^nis n'inventeraient rien 
de pire que ce que vous venez de me dire^ et 
que vous me faites horreur, monsieur? Lorsque 
Satan tenta notre première mère, il se cacha du 
moins sous la figure du serpent; mais vous, 
vous vous montrez à découvert, et vous faites 
voir sans rougir tout ce qu'il y a d'infernal 
dans votre âme. 

« Oh ! grâces vous soient rendues, mon Dieu, 
qui n'avez pas permis que le tentateur séduisit 
une pauvre créature abandonnée, et qui me don- 
nez le courage d'exprimer en face à cet homme 
tout le mépris que je lui porte ! 

— Ne parlez pas ainsi, Ursule, ou vous dres- 
serez vous-même réchafaud de M. Denmad... 

— Le saint vieillard qui vous a servi de père 
ne permettrait pas que je rachetasse sa vie ni la 
mienne en écoutant plus longtemps vos discours 
abominables. Livrez-nous de suite au bourreau ; 
épargnez seulement mon mari, qui a cédé à mes 
conseils; épargnez mes enfants, qui n'ont pas 
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l'âge pour être guillotinés : voilà tout ce que je 
désire, tout ce que j'accepterai de vous. 

— Ursule ! Ursule ! dit M. Melven à la jeune 
femme, qui s'en allait d'un pas ferme, prenez 
garde, au nom de Dieu, prenez garde... Si vous 
me regardez comme un scélérat, savez- vous bien 
que vous m'obligerez à le devenir ? Ne me pous- 
sez pas à bout, car vous seriez responsable de 
ma chute... Oubliez des paroles qui m'ont été ar- 
rachées par des douleurs dont vous devriez au 
moins prendre pitié. 

— Je ne les oublierai pas plus que l'enfer, 
qui a tressailli de joie en les entendant, vil 
apostat ! 

— Ecoutez, dit alors M. Melven en se rappro- 
chant de sa table, je n'ai qu'une parole à pronon- 
cer, qu'un mot à écrire. . . 

— Ecrivez, malheureux, ce sera l'arrêt de 
votre damnation ! 

— Cela peut être, dit M. Melven, mais ce sera 
aussi l'arrêt de sa mort. » 

Et Ursule était à peine sortie, qu'il saisit une 
plume, et adressa au capitaine Florent le billet 
suivant : 
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c< J'ai la certitude que l'abbé Denmad est ca- 
ché aux enyirons ; il célébrera la messe demain 
matin à la chapelle de Saint* Guénolé. 

« Salut et fraternité, 

« Ce 13 brumaire. 

« Melven. » 
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À chaque pays sor symbole et la poétique ex- 
pression de sa vie et de ses souvenirs. En Italie, 
c'est la colonne aux feuilles d'acanthe ou Fan* 
tique mausolée s'élevant dans la campagne ro- 
maine ; dans la péninsule ibérique, c'est Valcazar 
moresque perché au sommet des sierras brûlées 
par le soleil ; TÀngleterre a ses tours féodales et 
ses usines à vapeur ; la Provence, ses riantes bas- 
tides sortant d'un bosquet d'oliviers; la Bretagne, 
ses chapelles miraculeuses et ses croix mono- 
Uthes. 

On ne peut faire un pas dans Tîntérieur de 
cette contrée sans que l'histoire de l'établisse- 
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ment du christianisme ne s'y révèle de toutes 
parts. Les ruines des vastes abbayes de Saint-Gil- 
das et de Landevennec montrent comment la foi 
nouvelle envahit les collèges mêmes des druides 
et s'établit au centre de leur domination reli- 
gieuse. Les gigantesques monuments encore de- 
bout à la presqu'île de Rhuis, dans la mysté- 
rieuse île de Sein, sur les côtes houleuses de 
Crozon et du Conquet, au centre enfin de la pé- 
ninsule armoricaine, attestent la vitalité de ce 
culte antique de la nature et de ses forces, qui 
fut sanctifié par le christianisme plutôt qu'aboli 
par lui. Enfin les innombrables chapelles s'éle- 
vant au pied des dolmen renversés, et sous les- 
quelles coule encore l'eau du sacrifice, gardent 
le nom et le souvenir des apôtres qui, dans les 
quatrième et cinquième siècles, mirent à fin par 
leurs travaux et leurs miracles l'œuvre de la 
conversion des Ârmoriques. 

La firetâgne passa sans transition du druidisme 
au christianisme, et ne prit au polythéisme ro- 
main ni ses fêtes ni ses temples; elle sortit des 
cromlec'hs de hy-ar-bras pour entrer toute fer- 
vente dans les églises de Jésus-^Ghrist, sans tra- 
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verser, comme le reste des Gaules, les sanctuaires 
de Jupiter et de Yénus. 

Si, lors de l'établissement deConan dans TÂr^ 
morique, quelques villes, séjour habituel des 
légions romaines, avaient consacré des temples 
aux dieux des vainqueurs, les campagnes ne con- 
naissaient pas même de nom ces brillantes idoles 
de la Grèce et de l'Italie, et les Armoricains in- 
domptés continuaient à s'assembler dans leurs 
bruyères ou sur la lisière des forêts sacrées, pour 
écouter les voix de Tarchi-druide et des vierges 
fatidiques, qui leur arrivaient mêlées au mur- 
mure des vents et au bruit des grands chênes 
balancés par l'orage. 

La transition du culte symbolique de la nature 
au culte chrétien, qui en son unité absorbe 
tous les symboles, est le fait dominant de F his- 
toire de cette contrée reculée : c'est ce qui lui a 
conservé un caractère indélébile, et ce qui a 
donné à sa légende un intérêt si naïf et si pitto- 
resque. 

La plupart des apôtres de la Bretagne furent 
ou de vieux druides désabusés, ou des disciples 
du druidisme élevés dans les collèges de Rhuis, 
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de Galonnèse, d'Uxantis (1), et qui consacrèrent 
au Christ les fruits d'une mystérieuse science 
cueillis à l'ombre d'autres autels. De là, sans 
doute, l'infinie variété des œuvres théurgiques 
et thaumaturgiques que les hagiographes bre- 
tons prêtent avec tant de complaisance aux 
premiers apôtres de la foi chrétienne en Bre- 
tagne. 

Presque tous ces saints et savants personnages 
venaient ou des collèges fameux que nous avons 
nommés, ou de la Gomouailles anglaise, et sur- 
tout de rirlande. La verte Erin, l'île des saints 
du moyen âge, peut à bon droit se proclamer la 
marraine de l'Ârmorique. C'est elle qui l'a en- 
fantée à la foi; ce sont les moines irois, comme 
parle Albert le Grand, qui ont versé l'eau du 
baptême sur la tête des Armoricains. Un ardent 
prosélytisme établissait alors entre ces deux 
parties de l'Europe un échange de relations quo- 



(1) Ottessant ou Huessa, île de rÉpouTante, ou, littéralement, 
de la Sueur froide. H. de Fréminyille assure avoir eu entre les 
mains des titres du seizième siècle, dans lesquels File d'Oues- 
sant est encore désignée par ce nom caractéristique. (Antiquités 
de la Bretagne (Fûtûtére). Brest, 1831.) 
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tidiennes, à peine croyable aujourd'hui, bien 
qu'attesté par les monuments les plus irrécu- 
sables. Et peut-être faudrait-il remonter à cette 
commune paternité chrétienne pour bien com- 
prendre la physionomie fraternelle de deux peu- 
ples pauvres et croyants, passionnés et mélanco- 
liques^ qui l'un et l'autre ont retrempé dans le 
sang leur foi religieuse et leur nationalité. 

Si TOUS me demandiez comment se faisaient 
ces fréquents voyages d'apôtres et de cénobites 
dont nous lisons de si beaux récits, comment 
un même abbé pouvait surveiller à la fois les 
monastères établis par lui en Irlande, en Cor- 
nouailles et en Armorique, je vous dirais que 
rien n'était plus simple. Les pieux voyageurs 
traversaient d'ordinaire l'Océan dans des auges 
de pierre, ou bien ils marchaient sur son sein 
devenu solide et poli comme du cristal, ou ils 
voyageaient à califourchon sur un nuage; il leur 
arrivait même quelquefois de se trouver pendant 
leur sommeil, transportés d'un monastère à un 
autre : c'est ce que vous verrez doctement exposé 
dans la Vie des saints de Bretagne^ avec bien 
d'autres choses encore. 

13. 
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Arrivés sur les côtes de rArmorique, les 
apôtres étaient presque toujours attaqués par les 
idolâtres, et n'échappaient à la mort qu'en fai- 
sant maints miracles. Les épreuves habituelles 
consistaient à combattre un dragon à têtes mul- 
tiples qui désolait la contrée^ et contre lequel 
avait échoué le courage des plus intrépides che- 
valiers. Mais ce n'était pas par les armes char- 
nelles que les saints voyageurs triomphaient du 
monstre : ils en avaient raison en récitant dévo- 
tement VAve Maria et en lui passant leur étole 
au cou. Le dragon devenait alors aussi doux 
qu'une colombe^ ce qui se peut voir dans la belle 
histoire de saint Pol, apôtre du Léon, qui fit 
tant de prodiges chez le roi Marc et le seigneur 
Guythure; ou bien dans celle du bienheureux 
Riok, fils d'un prince breton destiné, dès sa nais- 
sance, à la dent sanglante d'un autre Minotaure, 
et qui n'évita ce sort cruel que par la promesse 
que firent ses parents de le consacrer au nouveau 
culte. 

Entre les prédicateurs de la foi chrétienne 
sortis des sanctuaires du druidisme ou venus de 
Ja Bretagnejnsulaire en la Bretagne àrmorique 
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pour y occuper des sièges épiscopaux ou y fonder 
des monastères, il en est un dont la popularité 
est grande et dont le nom est particulièrement 
vénéré dans ce pays. 

Guénolé, fondateur de la royale abbaye de 
Landevennec, était neveu de Gonan et fils d'une 
belle dame nommée Guen ou Blanche. L'enfant 
avait été, du nom de sa mère^ appelé Guénolé, 
comme pour présager la candeur, sincérité et 
innocence de sa vie. Son père Fragan^ gouver- 
neur du Léon pour Gonan, le mena à saint Go- 
rentin, lors retiré dans la forêt de Ploumodiern, 
et qui lui-même avait été disciple du grand 
druide Âl-hir-Bad. Enrécote de ce saint homme, 
Guénolé eut .deux condisciples de grande piété 
et religion, Tugdin et Jacut, l'un Armoricain, 
l'autre Gallois, et tous deux canonisés après leur 
mort (1). 

L'enfant allant quelquefois visiter son père en 



(1) Ce n'est, je crois, qu'au douzième siècle que les papes se 
sont réservé le droit exclusif de prononcer les cainonisations. 
Jusqu'à cette époque tous les évêques y prétendaient, ce qui 
explique la multitude de saints locaux, inconnus dans le reste 
4u monde chrétien. 
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son gouvernement, il arriva qu'un jour le pays 
de Léon se trouva menacé par une bande de 
pirates païens. Leur flotte était en vue, et si 
épaisse, que les mâts des navires semblaient une 
forêt. Fragan réunit à la hâte une petite armée 
pour repousser ces barbares; mais Favant-garde 
s'enfuit pleine d'épouvante en découvrant du 
sommet d'une colline la mer chargée de vais- 
seaui ; et l'on rapporte que le chef s'écria avec 
terreur : Me a vel mil gneml c'est à-dire : Je 
vois mille mâts. En mémoire de quoi fut élevée 
une croix qui, à présent encore, s'appelle croas 
ar mil guern. Cependant l'intercession de Gué- 
nolé, quiy comme un autre Moise^ priait avec 
ferveur pendant le combat, décida l'entière dé- 
faite des pirates, dont les vaisseaux furent tous 
brûlés. Le pieux jeune homme sollicita son père 
de consacrer le butin fait sur l'ennemi à l'édifi- 
cation d'un monastère, qui fut en effet bâti sur 
le lieu même où s'était livrée la bataille. De 
ce jour Guénolé fut rempli de FEsprit-Saint, 
et sa vie fut une longue succession de mi- 
racles. 

Un jour que le roi Grallon donnait un tournoi 
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en sa belle ville d'is, où se trouvaient grand 
nombre de seigneurs tant du pays qu'étrangers, 
un jeune homme fort aimé du roi perdit les 
arçons et fut jeté de roideur contre terre, dont il 
mourut sur-le-champ, de quoi la compagnie fut 
fort attristée. Mais Guénolé, passant par là et 
ayant entendu ce que c'était, mit le genou en 
terre, fit sa prière, et prenant le mort par la 
main, lui dit : Mon frère^ au nom de celui qui 
fa créé, je te commande de te lever sur pied, ce 
que le trépassé fit incontinent, remerciant le 
saint, dont le renom alla s' étendant par tout le 
pays. 

Peu après, un de ses disciples, du nom gallois 
de ThethgonuSy s' étant endormi, fut mordu d'un 
serpent dont le venin, s'écoulant par tout son 
corps, le rendit gros et tout plombé. Guénolé 
ayant eu compassion du pauvre enfant, oignit la 
morsure d'huile sainte, et le venin en découla 
aussitôt goutte à goutte : de plus, ayant fait le 
signe de la croix sur la tanière du serpent, 
Fanimal creva sur-le-champ ; et depuis, oncques 
ne s'est trouvé en ce quartier aucun reptile mal- 
faisant. 
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Guénolé reçut les ordres de la .main de saint 
Goreutin; et, peu après, il quitta le continent 
pour se rendre dans une île que la légende ne 
nomme pas ; mais il se lassa bientôt de ce séjour, 
et résolut de revenir en terre ferme. Il n'avait 
pas de vaisseau, ayant laissé dériver celui qui 
l'avait conduit en ce lieu; mais il ne s'émut de 
cela, et s' étant mis en prière^ il frappa la mer 
de son bourdon ; puis il marcha deâsus aussi fer- 
mement que si c'eût été un rocher. De retour en 
Armorique, Guénolé alla voirie glorieux Martin, 
archevêque de Tours, et fut promu au royal mo- 
nastère de Landevennec, que Grallon venait d'é- 
lever en face de l'Océan et à l'extrémité du monde 
habitable. 

De pieux disciples accoururent de toutes parts 
à ce monastère, parmi lesquels le plus célèbre 
fut saint Guennaël, qui, inspiré d'en haut, quitta 
les jeux de son enfance pour suivre le vénérable 
abbé, dont il devint le successeur. Dieu assista 
merveilleusement Guénolé dans la direction de 
son naissant monastère. C'est ainsi que les reli- 
gieux manquant d'eau potable, il lui fut réyélé 
qu'il eût à fouir dans le préau du cloître, entre 
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l6sud et Fouest. Le saint ayant, en effet, frappé 
ce lieu de sa crosse, 'il en jaillit une vive source, 
laquelle £Durnit abondamment tout le hionastère, 
et s'est toujours appelée depuis Feunleun san 
Venolé. 

Ces soins ne rendaient pas pourtant le bon 
religieux indifférent à sa famille, et il eut le bon- 
heur de préserver une de ses sœurs d'un malen- 
contreux accident. Cette sœur, chassant un jour 
des oies sauvages dans la forêt du châleau de 
LesQuen, une de ces oies lui tira un œil de la tète 
et l'avala ; ce qui attrista fort ses père et mère. 
Saint Guénolé, étant pour lors en oraison dans 
son monastère, fut averti par un ange de ce qui 
se passait : il se rendit chez son père en dili- 
gence, empoigna Foie, lui fendit le ventre, en 
tira Tœil, et le remit à sa place; puis, faisant 
dessus le signe de la croix, il le rendit aussi clair 
et aussi beau que jamais. 

.Guénolé cependant était vieux et cassé, et 
désirait de toute l'ardeur de son âme se voir 
délier de son corps. Il en importunait continuel- 
lement le ciel, ne passant plus le temps qu'à 
méditer la Passion du Sauveur, se préparant à 
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déloger de ce monde pour s'établir en l'autre» 
où il avait depuis longtemps ancré toutes ses 
espérances. 

Le soir avant le jour qu'il trépassa^ étant en 
oraison devant le saint sacrement, l'église de- 
vint tout à coup radieuse comme en plein midi, 
et un ange lui apparut, si resplendissant que ses 
yeux ne pouvaient en soutenir l'éclat. Ce messa- 
ger lui révéla que, le lendemain, Dieu l'appelle- 
rait à lui pour lui décerner le prix dû à ses 
travaux. Le saint abbé, ravi d'aise d'une si bonne 
nouvelle, passa tout le reste de la nuit en prières 
et en actions de grâces; et le matin venu, il con- 
voqua capitulairement tous ses religieux, et, 
leur ayant manifesté sa vision, il les exhorta 
amoureusement à l'observance de la règle, puis 
se fit mener dans l'église, où, s'étant assis en sa 
chaire abbatiale, il rendit son âme à Dieu, l'an 
de grâce 448. 

Telle est l'histoire de saint Guénolé, « dont la 
mémoire, dit Albert le Grand, est si vénérable 
à nos Bretons, qu'ils en imposent le nom à leurs 
enfants, et qu'il n'y a évesché en Bretaigne où il 
n'y ait grand nombre d'églises et chapelles dé- 
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diées à Dieu^ soubs le nom et patronage de ce 
glorieux sainct. » 

Guiscriff avait aussi voué de toute antiquité 
une chapelle à saint Guénolé; et les chênes cen- 
tenaires qui en ombrageaient le placite avaient 
vu passer bien des révolutions avant celle qui 
livra ces arbres vénérables à la cognée d'un 
acquéreur, dont le premier soin fut de les 
abattre. 

Il démolit en même temps, comme inutile et 
comme n étant propre qu'à entretenir la super- 
stition populaire, l'ermitage, dont la petite flèche 
aiguë dominait avec tant de grâce un portail en 
ogive, orné de colonnettes et de figurines. 

Ce portail et la rose du fond, décorée d'une 
verrière, accusaient le style du quinzième siècle; 
mais les murs latéraux ofiraient des traces visi- 
bles de l'architecture romane, et remontaient 
aux premiers temps du christianisme. En consi- 
dérant les nombreuses figures de démons en- 
chaînés au porche, voltigeant au haut des voû- 
tes comme des essaims de chauves -souris, ou 
tenus en respect par la crosse de pierre d'un 
évêque ou le goupillon d'un saint abbé, on pou- 
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vait voir que cette chapelle était un des innom- 
brables témoignages de fa victoire de la foi chré- 
tienne sur le polythéisme : victoire symbolisée , 
dans les traditions populaires de l'Armorique, 
par la lutte d'un chevalier contre un dragon à 
cent têtes, et représentée dans le style gothique 
par cette multitude de figures infernales rugis- 
sant autour des basiliques, ou bien y étalant 
les attributs de toutes les concupiscences hu- 
maines* 

L'église de Saint-Guénolé était un de ces lieux 
vénérés que la religion nouvelle dut s'attacher à 
sanctifier; et l'on voyait encore, en face de la 
chapelle , un peulvan autour duquel dansaient 
en cercle, au clair de la lune, les nains poulpi* 
quets(l), ces joyeux frères des fées. Au côté 
droit du seul autel que possédât la chapelle, 
avait été creusé un grand trou d'où les dévots 
tiraient une terre possédant de merveilleuses 
propriétés. 



(1 ) Voyez sur les poulpiquets, et en général sur les traditions 
locales, les Antiquités duMorbihan, de Tabbé Mahé. (Van- 
nes, 1817.) Cet ouvrage, écrit avec la vaste mais impitoyable 
érudition du seizième siècle, a tous les défauts de ses qualités. 
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L'abhé Guénolé Denmad avait vu les derniers 
jours de splendeur de cet antique édifice; il 
avait assisté aux dernières luttes livrées sur le 
vert placite; il avait reçu les dernières éciielles 
de beurre offertes au bon abbé de Landevennec. 
Si les chapelles de Saint-Maudé, de Saint-Urlow, 
de Saint-Ântoine et de Saint-Éloi étaient encore 
debout en Guiscriff^ celle de Saint-Guénolé ne 
subsistait déjà plus. L'autel et le pignon auquel 
il était adossé existaient seuls, car les pierres 
des murailles avaient été symétriquement toisées 
pour être vendues à un conducteur de tra- 
vaux publics. L'acheteur n'avait dédaigné que 
quelques têtes de saints, dont il était impos- 
sible de faire de la pierre de taille, et qui jon- 
chaient le sol comme les ossements d'un grand 
cadavre. 

M. Denmad avait versé des larmes en appre- 
nant de Bonaventure Tétat de désolation où était 
sa chère chapelle ; mais il avait persisté à y ac- 
complir son vœu : « Les ruines^ avait-il dit, 
conviennent à une religion persécutée et à un 
Dieu proscrit. » 

Dès quatre heures du matin, toutes les dispo- 
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sitions avaient été faites^ et la petite bande s'é- 
tait mise en marche. Une demi-lieue environ 
séparait la carrière des décombres où allait se 
consommer le sacrifice. Cette chapelle était si- 
tuée à droite de la route qui conduit de Guis- 
crifT au Faoûet, sur un petit plateau qu'un bois 
taillis dominait d'un côté, et qui de l'autre 
descendait par une pente insensible jusqu'à 
un vaste frostage coupé de bpuquets d'aulnes. 
Rien n'était plus solitaire que ce lieu; rien 
n'avait été plus pittoresque, tant que les chê- 
nes et les châtaigniers du placite s'étaient en- 
lacés autour de la vieille chapelle, comme les 
témoins vivants de sa fondation; mais alors 
tout était nu, et Fœil plongeait à plomb sur les 
ruines. 

Mais la troupe de Bônaventure n'était pas la 
seule à se mettre en campagne dans cette nuit 
du 4 novembre. Le capitaine Florent prenait 
aussi d'habiles, dispositions, et ses voltigeurs 
bondissaient de joie à l'espérance de voir enfln 
les chouans en face, et do les interrompre dans 
leurs oraisons. 

En recevant le billet de M. Melven, Florent 
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avaît éprouvé un sentiment inexprimable : 
a Cet homme était donc bien à lui ! Il l'avait 
amené à lui livrer son bienfaiteur, et bientôt il 
y aurait du sang de prêtre sur ses mains consa-. 
crées ! Il ne serait plus seul ; il avait formé mieux 
que lui-même ! » 

Si Ton sait tout ce qu'il y a de volupté dans 
le mal, pour l'homme séparé de Dieu, on doit 
comprendre cette ineffable jouissance. Le crime 
a ses extases comme la vertu ; l'enfer a ses joies 
comme le ciel. 

L'officier s'était rendu* de suite près de M. Mel- 
ven, qu'il avait trouvé anéanti sous l'énormité 
de cet acte ; mais il lui rendit quelque ressort en 
s'adressant à ses sentiments républicains, et en 
lui épargnant pour cette fois les traits de son 
amère ironie. M. Melven ne résista à aucune 
question ; il raconta tout, en ne dissimulant de 
sa conversation avec Ursule que ce qui lui était 
personnel. Il fut convenu qu'une embuscade se- 
rait dressée aux chouans, et que, sans rien déci- 
der encore relativement à la famille du sonneur 
de cloches, on se bornerait à la surveiller pour 
intercepter les avis qui pourraient être adressés 
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au prêtre caché : inutile précaution, du reste, 
car M. Denmad n'avait pas fait connaître à Ur- 
sule le lieu de sa retraite. 
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XI 



La bande de Bonaventure venait d'arriver à 
Saint-Guénolé, et se rangeait dans un appareil 
militaire au milieu des décombres entassés. 
Une nappe blanche décorait Tautel ; et quelques 
torches de résine, par lesquelles sont éclairées 
toutes les maisons bretonnes, fixées dans les 
crevasses du pignon encore debout, donnaient 
plus de fumée que de lumière. 

Le chef était au pied de Tautel, paré de son 
grand costume. Le bonnet fourré couvrait sa 
tête, et sur ses épaules pendait une longue queue 
de renard, qui se confondait avec sa rouge che- 
velure. Il portait le chnppen et les bragovrbras; 



^44 UN DRAME SOUS LÀ TERREUR. 

ses jambes étaient ceintes de hautes guêtres de 
cuir, et son pied nu était emboîté dans un im- 
mense sabot que débordait un bourrelet de 
paille. A son côté pendait un sabre anglais, et 
son bras droit s'appuyait sur sa carabine. 

Bonaventure avait eu soin de placer des fac- 
tionnaires à l'entrée des deux seuls chemins qui 
aboutissaient au placite. Mais quarante volti- 
geurs, partis de nuit, embusqués dans la taille 
quePhiver n'avait pas encore dégarnie, suivaient 
tous les mouvements des chouans, tandis que 
ceux-ci, dans la plus entière sécurité, se dispo- 
saient à entendre dévotement la messe. 

Le capitaine Florent avait réparti son monde 
^n deux détachements, pour enfiler Féglise en 
deux directions différentes. Le sergent Lamou* 
rette, qui en commandait un, se glissa à travers 
Jes broussailles; et accostant le capitaine : 

c< N'est-il pas temps de commencer la chasse^ 
lui dit-il, puisque tout le gibier est là? 

— Pas encore, répondit Florent; voilà des 
paysans qui arrivent, il faut leur iTaire la politesse 
de les attendre. » 

Un petit nombre de femmes et de cultivateurs. 
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que le chef avait cru pouvoir mettre dans la con- 
fidence, arrivaient; en eifet, et s'agenouillaient 
sur le placite. 

« Quand faudra-t-il tirer, capitaine? » dit La- 
mourette. 

Une réponse faite à voix basse provoqua chez 
le vieux soldat une sorte d'hésitation ; il regarda 
son chef, comme pour voir s'il parlait sérieuse- 
ment; mais le front sévère de Florent en disait 
plus que ses paroles. 

Le sergent s'en fut, sans répliquer, reprendre 
son poste, en se disant que le capitaine avait 
des idées à lui sur lesquelles il n'était pas bon 
de le contredire. 

Cependant, toutes les dispositions faites, l'abbé 
Denmad s'avança vers l'autel, assisté de Yann- 
ar-Floc'h, qui, au service de madame de Kersu- 
lio, avait appris à répondre la messe. Le vieux 
prêtre était revêtu d'une chasuble sur le champ 
noir de laquelle se dessinait une large croix 
blanche; vêlement de deuil en harmonie avec 
ce lieu et la voix cassée du ministre, que ses 
pleurs interrompirent plus d'une fois pendant le 
cours du saint sacrifice. 

u 
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Avant de monter à Tautel, Jl dit Thymne da 
roi-prophète, et demanda au Dieu de sa jeunesse 
la paix du cœur et l'espérance; puis il frappa sa 
poitrine, et en laissa échapper trois fois ce cri 
éternel de l'humanité : Seigneur, ayez pitié de 
nomi Alors, comme soulagé par l'épanchement 
de ses douleurs, il entonna le cantique de gloire 
que les anges chantent au plus haut des cieux ; 
enfin, recueilli dans sa prière, il implora les 
secours d'en haut pour l'Église, pour les fidèles 
et pour lui-même. 

Après l'évangile, l'abbé Denmad, se retournant 
vers l'assistance, s'abandonna à toute la puis- 
sance de ses émotions. On a vu que le recteur de 
Guiscriff avait eu dans son temps une réputation 
de prédicateur : nul ne faisait de plus effrayants 
tableaux de la damnation, et n'était plus propre 
à donner de la solennité à un pardon de cam- 
pagne. 

Aux beaux jours de ça gloire, il aurait sans 
doute dédaigné le simple prône qu'il fit à l'autel 
de Saint-Guénolé, et pourtant ce prône fut su- 
blime. 

Le prêtre avait pris pour texte de sa paternelle 
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allocution, l'incertitude du jour de la mort et la 
nécessité d'être toujours préparé pour ce redou- 
table passage. Il avait montré combien sont 
vaines les joies de la vie, plus rapides que la 
fleur des champs, et dont la poursuite nous dé- 
tourne des seuls biens dignes de fixer nos âmes 
immortelles; il avait rendu grâce au Seigneur 
son Dieu des épreuves auxquelles il soumettait 
ses fidèles, pour leur rendre plus faciles ce déta- 
chement des biens du monde, ce dégagement 
de soi-même, cette mort spirituelle qui est le 
paradis de l'âme pour le chrétien. Il avait fait 
voir que la suprême félicité consiste à vivre ici- 
bas résigné à la volonté de Dieu, et que tel est 
le bonheur des anges dans le ciel. 

Après avoir exposé les austères et consolantes 
doctrines de la foi catholique sur la mort, il fit 
un retour sur lui-même; et prononçant ces pa- 
roles du Christ à ses disciples : Void que Vheure 
est prochCy il s'en fit une heureuse et touchante 
application. Il parla comme un homme prêt à 
quitter la terre et qui a reçu le pressentiment de 
sa délivrance. 

« C'est la dernière fois, dit-il en terminant, 
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que j'oflrirai le saint sacrifice dans cette paroisse; 
mais peut-être, chrétiens mes frères, est-ce 
aussi pour la dernière fois que plusieurs d'entre 
vous y assistent. 

« La vie de l'homme n'a pas de lendemain; 
ses jours passent comme la feuille emportée par 
un vent d'hiver; et tel qui s'est endormi plein de 
jeunesse s'est réveillé mangé des vers dans son 
tombeau. La mort vient comme un voleur, mes 
enfants, et c'est aujourd'hui surtout que nous 
devons à chaque instant nous tenir prêts pour le 
grand voyage. 

c< Qui pourrait vous attacher encore à la terre 
dans ces jours de désolation où vous menez une 
existence si pleine de périls pour vos corps et 
pour vos âmes? Ah ! bienheureux donc ceux qui 
s'endorment en paix dans le Seigneur, et qui 
laissent cette vallée de larmes pour aller jouir 
de la récompense que Dieu a promise à ses élus 
pendant la suite des siècles. Ainsi soit-il. » 

L'auditoire s'était associé aux sentiments si 
divers du vieux prêtre; il avait tout compris, et 
ses joyeuses actions de grâces pour le bonheur 
qu'il recevait, et ses mélancoliques adieux à la 
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vie, et ses solennelles paroles sur Theurc incer- 
taine de la mort. Il n'était pas un seul de ces 
hommes grossiers dont la pensée ne planât en 
ce moment au-dessus de ce motide, et qui ne 
s'associât de toutes les puissances de soa âme à 
l'accomplissement du mystère qui se consommait 
entre la terre et le ciel. La cloche sonna, et 
toutes les têtes s'inclinèrent : le^prétre éleva 
bientôt le calice au milieu de l'universel silence. 

Il ne l'avait pas encore abaissé qu'une dé- 
charge retendit au pied de l'autel tout couvert 
du sang de Jésus-Christ. Deux chouans et une 
femme tombèrent également. Une seconde dé- 
charge mit le comble à l'épouvante et à la con- 
fusion. 

« Trahison 1 dit Bonaventure, voici les bleus ! 
Jour de Dieu ! ne bougez pas! cria-l-il d'une voix 
terrible à ses hommes qui s'enfuyaient de toutes 
parts : rallions-nous derrière ce tas de pierres, 
et face à l'ennemi ! » 

Mais les chouans étaient déjà débandés, et la 
vue de deux détachements républicains qui se 
montrèrent alors sur la lisière du bois acheva la 

déroute. 

11. 
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Quelques coups de feu furent échangés de part 
et d'autre; un voltigeur fut atteint, tandis que 
le malheureux Perric-Dall, aussi malhabile à la 
fuite qu'au combat; tombait mortellement blessé. 

Bonaventure, voyant qu'il û'y avait pas espé- 
rance de rétablir la lutte et de la soutenir avec 
des forces aussi inégales, ne songea plus qu'à 
soustraire amc outrages de l'ennemi la victime 
qui gisait au pied de l'autel. Il chargea sur ses 
épaules M. Denmad, dont le bras droit avait été 
brisé, et s'élançant dans le frostage, il disparut 
soudain jderrière une haie de coudriers et de 
saules. Le mouvement parut rappeler le vieillard 
à la vie, et bientôt quelques paroles s'exhalèrent 
du milieu de ses plaintes : c< Mon Dieu, disait-il, 
vous avez puni mon imprudence; mais qui pou- 
vait croire pareille chose? .. » 

Le chef prêtait l'oreille à ces sons inarticulés 
en même temps qu'il franchissait les ruisseaux 
et gravissait les hauts fossés avec la légèreté 
d'un chasseur des Alpes. 

c< Le malheureux 1 continua M. Denmad, il 
m'a trahi! S'il m'avait au moins livré seul 
quand je me confiais à lui sans défense! 
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— Qui VOUS a trahi, monsieur le recteur? 
qui nous a livrés? nomtnez-le ; au nom de Dieu, 
parlez... » 

Et le chef entendit le nom de M. Melven s'é- 
cbapper d'une bouche. mourante. Le blessé n'a- 
jouta rien, soit que ce sentiment lui fût trop 
pénible, soit que ses forces s'épuisassent avec 
son sang. 

« M. Melven? dit Bonaventure d'une voix 
sombre. Le digne homme sera vengé, et mes 
braves enfants aussi. Je prends Dieu et la sainte 
Vierge à témoin du vœu que je fais en ce mo- 
ment : Je jure de ne prendre pour nourriture 
que du pain noir et de l'eau, tant que je n'aurai 
pas lavé par le sang de l'apostat le pied même 
de l'autel où a coulé le sang de Notre-Seigneur 
mêlé à celui de son prêtre. J'en jure par le salut 
de mon âme ! s'écria-t-il en frappant la terre du 
pied comme un taureau prêt à combattre; j'en 
jure par cette élole qui flotte sur mon bras et 
par le sang qui en dégoutte ! » Et le chef conti- 
nua pendant vingt minutes sa course haras- 
sante ; il traversa la grande roule, et suivant un 
isentier à gauche, il s'engagea dans un petit val- 
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Ion éloigné de toute habitation. Il était trop loin 
du quartier pour y porter le vieillard, qui d'ail* 
leurs ne donnait plus dans ce moment aucun si- 
gne de vie. 

Au milieu de la vallée çt à peu de distance de 
la rivière dont la nappe unie, couverte de nénu* 
phars et de renoncules aquatiques, n'est inter- 
rompue de dislance en dislance que par quel- 
ques barrages de pêcheurs, dans la partie la 
plus sévère de ce monotone paysage, s'élève un 
dolmen aux larges faces barbues de mousse. 

Âpres le coucher du soleil, les paysans des 
environs évitent et redoutent ce lieu protégé par 
de grands fantômes, selon les uns, et qui, sui- 
vant les autres, sert de gîte au lièvre blanc, ani- 
mal sacré, voué au culte des ruines et à la garde 
du trésor qu'elles recèlent (1). Aussi, rarement 



(1) Sous plusieurs de ces monolithes, colonnes éternelles de 
tombeaux inconnus, Ton trouve, en effet, des armes, des haches 
en pierre, des urnes grossières et quelquefois des objets d*un 
usage ignoré. Seize colliers d'or ont été ainsi découverts dans le 
département dUHe-et-Villaine, et radministration n'est malheu- 
reusement pas intervenue assez à temps pour empêcher la fonte 
de ces précieux débris. Un jeune amateur a fouillé avec plus de 
profit pour la science une meinhir des environs de Pont-Aven, 
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viennent-ils se mettre à l'abri de l'orage sous 
l'excavation profonde formée par les trois piliers 
massifs et le monolithe qui les recouvre. 

Bonaventure ne l'ignorait pas : il s'arrêta 
court, saisi par une pensée soudaine. 

« Voici qui sera bon, dit- il, pour le cacher 
s'il est encore vivant, ou pour lui servir de 
tombeau s'il est déjà mort. » Puis il déposa son 
fardeau sous la pierre du sacrifice ; et mettant la 
main sur le cœur du prêtre : 

« Tout est fini pour celui-ci, dit-il; songeons 
maintenant à ceux qui survivent. » Et il reprit 
le chemin de la carrière, qui servait de point de 
ralliement à la bande dans toutes les circonstan* 
ces imprévues. 

Le capitaine Florent, de son côté, médiocre* 
ment satisfait d'une expédition qui n'avait réalisé 
qu'en partie ses espérances, s'était, à l'issue du 
combat, rendu au presbytère. II trouva M. Mel- 

canton où ces monuments sont assez multipliés pour laisser 
croire au voyageur qu'il se trouve au milieu d'un vaste car' 
neillou (champ funéraire) : à quelques pieds sous terre, on a dé- 
couvert sous une couche de briques assez semblables aux tuiles 
romaines, un buste d'homme grossièrement sculpté en relief dans 
un bloc de granit. 
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ven dans un état d'exaltation qui contrastait avec 
sa tristesse et sa réserve habituelles; mais, en 
contemplant ses joues ardentes, et en voyant 
près de lui une bouteille d'eau-de*vie à moitié 
vide, Tofiicier comprit à quelle ressource il avait 
eu recours pour s'étourdir durant des heures 
d'angoisses. Le capitaine lui enjoignit de rac- 
compagner sur-le-champ au Fabuêt, pour ren- 
dre compte au district des faits qui s'étaient 
passés, et dont il avait eu connaissance person- 
ndle. M. Melven n'était pas en mesure de faire 
des objections ; aussi monta-t-il machinalement 
sur le cheval qui lui fut amené. Le malheureux 
n'avait plus désormais de ressort et de volonté 
propre; c'était un être sans moralité, un au- 
tomate dressé pour le crime. 

Pendant que la petite troupe cheminait sur la 
route du Faouêt, et que le citoyen Melven recevait 
les félicitations des rares jacobins qui dominaient 
alors cette petite ville, une grave délibération oc- 
cupait la bande de Bonaventure. 

Huit chouans arrivèrent successivement au 
quartier, et le chef annonça qu'une affaire d'im- 
portance exigeait qu'on formât de suite un con- 
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seil de guerre. L'attention, \ivement excitée par 
ce début, redoubla quand André prit la parole et 
dit: 

« Nous venons de faire une mauvaise journée, 
les gars ; il nous faudra bien des recrues avant 
de remplacer les camarades qui sont couchés 
sans sépulture sur le placite de Saint -Guénolé^ 
et que les bleus ont peut-être déjà coupés en 
morceaux comme des chiens. 

« J'aurais mieux aimé finir tout de suite que 
de leur survivre, moi, et surtout à ce saint 
homme, du sang duquel je suis encore tout 
trempé, reprit-il en montrant, en effet, de lar- 
ges taches rouges sur ses vêtements ; mais puis- 
que Dieu ne l'a pas voulu, c'est qu'il me réserve 
pour vous venger, braves gens, pour le repos de 
Fâme desquels nous ne pouvons plus même faire 
dire une messe. Le bon Dieu a permis que je 
connusse le nom de celui qui a révélé notre 
présence à la chapelle, qu'il tenait de la crédule 
confiance du pauvre M. Denmad. Enfants ! quelle 
peine mérite cet homme? 

— La mort! s'écria-t-on d'une voix una- 
nime. 
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— Eh bien! il faut donc faire l'affaire de 
Melven? 

— Melven I Quoi! le jureurî 

— Lui-même; c'est lui qui nous a vendus. 
Je le tiens de M. Denmad, qui n'a jamais 
menti, et encore moins au moment de paraî- 
tre devant Dieu. 

— Voyons, délibérons. : tout le monde est-il 
du même avis? 

— Oui ! s'écria-t-on de toutes parts ; la mort 
d'abord et l'enfer après ! 

— Cependant M. Melven est prêtre, dit en 
hésitant Jean Lefloch, et il est défendu de tou- 
cher aux prêtres. 

— Prêtre ! répondit en clignant de l'œil le 
vieux Thomas de Kergreis, le doyen de la 
bande; diles-donc jureur; Jean. 

— Ça n'empêche pas, reprit celui-ci ; le prê- 
tre ne perd jamais son caractère, quelque crime 
qu'il commette. 

— Bah ! laissez donc ; vous voudriez nous 
faire croire qu'il a encore le pouvoir de consa- 
crer, par hasard? 

— Certainement, Thomas; et si vous sa- 
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viez mieux votre catéchisme, vous n'en doule- 
riez pas. 

— Ne blasphémez pas ainsi, jeune homme ; 
avec toute votre Tecture, vous pourriez très-mal 
finir. À qui persuaderez-vous que Dieu se donne 
la peine de descendre sur la terre à la voii d'un 
pareil scélérat? Pour moi, je sais fort bien que 
les jureurs n'ont de pouvoir que sur les dé- 
mons; et j'ai entendu conter l'histoire d'une 
personne qui, après avoir reçu la communion 
de l'un d'eux, se sentit tout à coup possédée, et 
qui, après s'être tramée par terre comme un 
serpent, monta à la voûte de l'église, le long de 
laquelle elle courait les pieds en haut et la tête 
en bas. Dites après ça qu'il faut respecter de pa- 
reils êtres ! » 

Cet argument parut décisif, et Jean Le Floch 
lui-même n'osa pousser plus loin la controverse, 
par crainte de donner mauvaise opinion de son 
orthodoxie. 

« Il faut qu'il meure, et le plus vite possible ! 
répétait-on de toutes parts. 

— Sur ce point-là, les gars, reprit Bonaven- 
ture, je vous demande de vous en rapporter à 

15 
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moi. J'aé des ratsans pour faire cette aiïaire 
moi-même, et comme je Tcnlendrai. Vo»« savez 
que le j«i*e«r ne qditte jannai» SOtt trou, et que 
mows ne poiiTons po» prendre de force le presby- 
tère, puisqu'il est protégé par le dëtacbcment : 
il faudra donc user de ruse, et tous devez savoir 
queBoïiavcufure n'a pas seutement une carabine 
à soQ service, dil-il en faisant sonner un trous- 
seau de fausses clefs. Quant au lieu et au temps, 
ajouta-t-îl d'un air sombre, ils sont fixés entre 
Weu et moi. Le salut de mon âme y est engagé; 
il fciut que je raiîhèle un serment terriWe, au 
risque d'y laisser ma peau... J'aime mieux que 
le diable me prenne par ce bout-là que par l'au- 
tre... Frères! la nuit sci*a sanglante; je ne con- 
seille pas à ceux qui aiment à entendre le râle 
d'un agonisant de se coucher ce soir sur leur 
paillasse; ils peuvent veiller; les corbeaux veil- 
leront bien, eux, surs d'avoir de la chair fraîche 
demain matin. 

« Si les âiïKis de nos camarades rôdent sur la 
terre jusqu'à ce que leurs corps soient etilernés, 
comme cela se dit ^clqtfôfois, il teur fera plai- ' 
sir de ne pas partir seules et de ne pas attendre 
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longtemps avant de commencer le grand voyage. 

— Tu roules dans ta tête, André, une idée 
pins noire que tes grands yeux^ dit le vieux 
Thomas ; tu as un cœur et un bras de fer, et tu 
arrêterais Belzébuth au milieu de son bataillon 
cornu; mais il Unira par l'arriver malheur : 
prends garde de le brûler en approchant trop 
de la chandelle ! - 

— Ça ne regarde que moi, Thomas. Tout ce 
que je vous demande à \ovls autres, c'est de me 
tenir à minuit un bon bidet sellé à la petite porte 
du verger. Mais où diable restent donc Yvon et 
Pierre le Bleïs î Vous verrez qu'ils se seront éga- 
rés! Ce ne sont pas, pensa-l-il, les deux plus 
honnêtes gens de la bande; mais, dans le mé- 
tier que je fais, il ne faut pas être trop difficile. » 

Bonaventure ne se trompait pas. Ces deux 
chouans, déserteurs d'un bataillon des Côtes- 
du-Nord, étrangers à la commune de GuiscrifT, 
n'en connaissaient pas assez bien les localités 
pour retrouver la carrière qu'ils avaient quittée 
avant le jour, et traverser des villages peut-être 
occupés par Fennemi ; aussi s'élaienl-ils déci- 
dés» après la débâcle du matin, à se cacher' 
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aux environs de la grande roule, dans une 
épaisse haie vive, en attendant la nuit. Celte 
circonstance donna lieu à un incident fort im- 
prévu. 

Âpres avoir fait leurs déclarations au comité 
révolutionnaire du Faouët; Florent et M. Melven 
s'étaient remis en route. Il fut convenu que le 
capitaine et le curé constitutionnel auraient cha- 
cun deux hommes d'escorte, et se- suivraient à 
demi-heure d'intervalle^ pour ôler à celte troupe 
toute apparence militaire. 

M. Melven et les soldats se couvrirent en con- 
séquence d'amples manteaux, et partirent les 
premiers. Le prêtre avait vivement appuyé cet 
arrangement, afin d'être seul et de se débarrasser 
de Tofficier, qui avait repris avec lui un ton de 
persiflage poussé jusqu'à la cruauté. 

Par une pluvieuse après-midi de novembre, 
M. Melven chevauchait donc, tremblant de la 
fièvre et la tête égarée dans un abîme de pensées 
incohérentes qui se succédaient et se chassaient 
l'une l'autre, comme les flots d'une mer agitée. 
Il n'avait plus aucune perception distincte, et la 
lucidité de son intelligence allait s'obscurcissant 
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par degrés. Il y a dans le crime une sorte 
d'ivresse qui ne dure qu'autant qu'il faut pour 
afiermir la main tremblante encore. M. Melven 
avait été quelque temps soutenu par cette exal- 
tation^ qu'une autre ivresse avait aussi contribué 
à prolonger; mais les dernières fumées de la 
passion, comme celles du vin, se dissipèrent 
sitôt qu'il fut en face des êtres abjects dont il 
reçut les félicitations, et dont il entendit la langue 
hideuse. 

En voyant ces démons rire autour de lui, et 
coiffer sa tête sacerdotale du bonnet sanglant 
qui les désignait à l'exécration de la terre et du 
ciel, il avait ressenti une soudaine et profonde 
horreur de lui-même, qu'il ne pouvait traduire 
par aucun mot, exprimer par aucune pensée. I[ 
éprouvait une souffrance indéfinissable et tou- 
jours croissante; c'était à sentir échapper sa 
raison et à désirer devenir fou pour se dérober 
au supplice qui étreignait à la fois son corps et 
son âme. 

Deux lieues séparent le Faouêt du bourg de 
Guiscriff; et M. Melven avait déjà franchi plus 
des deux tiers du chemin, quand, à la hauteur 
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du village de Keraove], il fut aperçu au sommet 
d'une longue cdte par Yvon et Pierre le JBleîB, 
blottis dans un buisson* 

A la vue de ces irois hommes^ dont l'aecou- 
ireiaenl paraissait de loin fart pacifiqiie, Tima- 
ginatiou des deoi vauriens s'enflamma x ûs 
€rur<mt l'occasion propice pour les détrou^sser, 
œuvre facile à des gaillards armés jusqu'auK 
dents* Cette bonne pensée ftut à peîue ccmçiie, 
qu'ils se mirent en devoir de rexécuter, et que, 
se présentant au bas de ia descente, ik cooehè- 
neat en joué les voyageurs à très-petite portée, 
afirès avoir poussé un idfflement aigu pour laisser 
croire qu'ils étakaat l'a^ant-^arde d'une bande 
plus con^dérable. 

GeUe atta^fue ne réussît pas en tous points^ 
car, le mouvement des soldats laissant apepeevoir 
leur uniforme, les assaillants partagèp^if btenlét 
ia panique «qu'ils avaient eux-mêmes «mpirée. 
Us lâefaèrent leurs coups de feu et disparurent 
rapidement; mais une balle atteignit à la jan^ 
le clievdl de M. Melven ; et ses deux oompigaons, 
persuadés qu'ils allaient avmr sur les bras la 
bande entiêFe, n'atten^rent ^as «ne ^conde 
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«dédiiurge pwr »e replier au grmà galo^ mt 
l*aaw(^te du cbh^uïm^ 

M« Mclyon, un iDstapl rmmrsé sous sa jsncm* 
ture, parvint vile à se dégager; Biais il n'osa 
suivre h ^vmàe m\àU^^ rà îl «a Xût tn^uvé fdiv- 
toutou viue» Il pritdouie ^ course par un (obe- 
ji»in délAWoé qui coiui^iiiiiait à un ioiirré de 
genêlsu 

U jpaïu^cbait fcH^t vite, car le daugar v@nail4e 
révmller son âme ^'de rendre d^i mouvement à 
sou sdJ9g. U édiappdit aux haUuciualions «de son 
«oerveou malade^ en se trouvant en face d'un 
jpéril réel eliuunin^ot. C'était Ja ppoiaièro fo^B, 
ilquïis je l)ouleveri»eni§dit de ^ iionscieBoc, que 
i'idée de la mori 3'élait distinctemaat oftortc à 
iui^^t£Olte idé^ le saisit d\une horreur subite. 
Il courait à perdre haleine,,tournant les ]?eu3c4e 
iom côtés, rm^^ille :w guet du moindre bruit. 
Les triioçanf ^ chéue&^couronnés, disparues gà 
fui là {dans le s^allan^ ^ revêtaient pour lui ^e 
i'ormes fntanaçantes, et le bruisseioûat du vent 
<iaiis la iaugère lui rappelait le siCQemoiLt aigu 
4}tt'il croyait entendre encore^ Il arriva battant 
jusqu'au dolmen de Mmianet, assis couiime un 
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trône de granit au fond d'une vallée solitaire 
dont les coteaux formaient une sorte d'amphi- 
théâtre qu'un peuple immense avait couvert en 
d'autres siècles. 

Parvenu au pied du monument^ M. Melven crut 
entrevoir dans le lointain un groupe d'hommes 
armés : c'étaient quelques arbres rabougris dont 
le vent agitait les cimes. N'osant avancer, osant 
encore moins retourner sur ses pas, et sentant 
son cœur défaillir, l'idée lui vînt de se cacher 
sous le mystérieux autel; et aussitôt, abaissant 
la tête, il s'élança entre deux piliers massifs; 
mais le pied lui glissa dans le sang, et il tomba 
face à face avec ce qui aurait semblé un cadavre, 
si de rares paroles et quelques mouvements 
n'avaient témoigné que la vie n'était pas encore 
éteinte. 

Quand l'âme condamnée se sépare de sa dé- 
pouille mortelle pour entrer au séjour des dou- 
leurs sans fin, elle éprouve sans doute une 
horreur analogue à celle que ressentit M. Melven 
en découvrant le pâle visage de l'abbé Denmad, 
sous le costume sacerdotal qui lui servait alors 
de linceul. 
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Le vieillard considéra quelque temps avec 
rimmobilité de l'épouvante et de la mort Têtre 
qui se tenait à ses pieds, droit et fixe comme la 
statue d'un tombeau. 

c< Quel est cet homme? dit-il enfin. Je rêve 
sans doute, ma tête s'égare ; ce ne peut être lui . • . 
Ce n'est pas vous, n'est-ce pas, monsieur Melven? 
Que viendriez-vous faire ici? Yiendriez-vous avec 
vos soldats pour m'achever? ou bien, ô mon 
Dieu! lui auriez-vous envoyé la bonne pensée de 
me porter quelques secours au dernier mo- 
ment?... Âh! je vousbéniraià, monsieur, si vous 
aviiz eu cette idée-là; je vous pardonnerais du 
fond de mon cœur tout ce qui s'est passé ; je vous 
regarderais comme le sauveur de mon âme, qui 
sans vous mourrait dans son péché ! ... 01) ! dites- 
moi, je vous en prie, pour Tamour de Dieu, que 
c'est là ce qui vous conduit ici! » 

Mais M. Melven demeurait sans voix, et portait 
de temps à autre à son front une main convul- 
sive, comme pour s'arracher la cervelle. 

L'abbé Denraad reprit : 

« Yous souffrez, monsieur; vous souffrez beau- 
coup : je le vois bien, quoique vous ne me ré- 

15. 
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pondiez pas. JLh.1 caImeE«Mii&, sojfez tnnqailley 
je vouspai^donBe bien vekmUers si tousac m'en 
▼oulez pltts^ si TOUS reveneK à Dieu et à vas de- 
voirs. L'homme est faible, meoDi enfant, et c'ept 
pour Jes pécheurs que Bol»e Sàmew a iant souf- 
fert dans sa Passion... J'ai réfléobi, depuis que 
jie suis ici à me débaitiie «contire Ja mori, sans 
savoir qnaofd ni oommeat j'y aï été transporiié; 
j'ai réfléelii que j'avais pu avoir sioi-iaème bien 
des torts envias vous. 

— MoD^iH* fiefUBAad.» dit eirifin M. lidven en 
sanglotant, 9m flom îie Dieu! ne dites pas«ia, 
vous me lues. 

— Pourquoi donc, «on fils? €roye2-yous que 
je ne sois pas coupabje aussi de bien des iaul£s, 
de bien des désÎTS de vengeance femi-éÈte^ 
Hélas! i'M été bien faible dans mes épreuves, et 
j'ai mal correspondu aux gdioes «que Dieu sn'a 
faitisfi. 

« Mats je sens que mes forces s'épuisent, bien- 
tôt je ne pourrai plus parier. Je^ie vous veîs plus, 
je vous entends à peine. Écoutes donc vite ma 
cockfiossiOQ^ et envoyee*«aoî absous devant le sou- 
verain Juge. » 
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À jce$ mots, M. MeLveo se radres^a toul àmt, 
ei, regardant le moriband d'un air J^agard : 

c< Vous voulez que je vous confesse^ «Que je 
vous absolve; moi!..* 

— Oui; je V0U3 le dejt»ande au nom de Jésus- 

— A moi rexcammunié! à moi, l'assassin !^.. 

— Pour ce qui me regarde, je vous pardonne, 
monsieur, comme je prie Dieu de me pardonner 
à moi-même, et vous ^ave;^ que rËgliseja'ipler- 
dit à aucun prêtre d'exercer json ministèj:e à 
Tarliclede la mort (1). 

-^ Mais c'est une cruelle plaisanteriieJ Hm 
suis je pour effacer les crimes de3 autres, jxiçij 
misérable U.. Mes paroles ont perdu leur puis- 
sanec; elles attireraient la colère de JHeu snr 
¥otpe têle. Je ne suis pins pnêti^a, monsieur ; je 
ne crois plus... 

— ^ QueDi^u VOUS fa^se miséripord^ vmalheu- 
reax ! mais ré|>éi^-lejB toii^ors ces panolos ^^i 
ionvrant las f^ortes de T'éU^oité, même (uromon- 



(1 ) 'Les prêtres en étal de suspense et d'excommunication peu- 
vent ^Wovidff^ m ariicuh mortU. 
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cées par une bouche indigne. Écoulez-moi donc* 
au nom de Dieu ! écoutez-moi, car je sens que le 
froid gagne mon cœur. » 

Et, sans continuer un inutile colloque, le vieil- 
lard, lentement et avec effort, déposa dans la 
conscience de M. Melven tous les secrets de la 
sienne. Celui-ci restait immobile et muet; mais 
quand il eut compris que ce n'était point un rêve, 
et qu'il était bien là confessant l'abbé Denmad, 
l'abbé Denmad qu'il avait trahi, Tabbé Denmad 
qu'il avait assassiné; quand la certitude de toutes 
ces choses fut devenue plus complète, il finit par 
écouter attentivement les paroles deTagonisant; 
puis il prononça d'une voix assez ferme la mys- 
tique formule qui délie dans le ciel comme sur 
la terre. 

Un éclair de vie vint alors ranimer le vieillard 
tout joyeux. 

a Béfti sois-tu, dit-il, pour avoir pris pitié de 
moil Je te dois bien de la reconnaissance, ô mon 
fils! Qu'est-ce que la vie que tu m'as ôtée, au- 
près de l'éternité que tu me donnes? » 

Pendant quelques minutes, M. Melven resia 
penché près du mourant. Il se releva tout à coup: 
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ses yeux, où de grosses larmes commençaient à 
rouler^ reprirent soudain une expression farou- 
che; sa bouche grimaça comme celle d*un tor- 
turé sous là roue : c'est qu'une autre personne 
était debout à ses côtés. 

Arrivés au bas de la côte de Keranvel, le capi- 
taine Florent et son escorte mirent pied à terre, 
et suivirent le sentier que Tun des soldats avait 
vu prendre à M. Melven. Ils parvinrent bientôt 
auprès du dolmen j et T officier crut entendre 
quelques paroles s'échapper de dessous la pierre 
druidique. En apercevant M. Melven, il poussa 
un grand éclat de rire. 

c(ÂhI comme vous voilât blotti là; plaisant 
gîte à lièvre, en effet! Qui diable a donc pu vous 
conduite sous cette pierre? Mais j'aperçois du 
sang, je crois 1 seriez-vous blessé? » 

L'abbé Melven, sans répondre, se détourna 
pour laisser voir au capitaine le cadavre agité 
des dernières convulsions. 

— Un costume de prêtre ensanglanté I dit Flo- 
rent. Eh mais ! c'est notre prédicateur dé Saint- 
Guénolé. Vous êtes un fin limier, l'abbé; les 
morts mêmes ne vous échappent pas... Ëst-il 
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Biwl phitôl? On le dmAiy à v#îr «bs y$ii%*ée wirrc 
et ses .pikiipK^«$ dîliiié^ 

a Mais, ajoula-t-il m m f^aàhji&t plus |krès 
4a eerpsy je ne me iitempe ptu»; j'ai vu celte 
figure quelque part. Étatt-*€e Aasis uajxiauTais 
fiMge; datts quelque muit^de soufirance* ou bien 
^eaitre les tfiamoaas d'un bol de punch et les m- 
kiptés déniasse?... Non, non; c'étaitdu imtieu 
4e l'orage : il m'a parlé, cet iiomifte^ {lendant 
que le tonnerre grondait sur nos têtes;; il $n'a dit 
quelque chose..* C'est étrange] il était iounabilc 
amme aujourd'hnî; et s'il n'était cauvert de 
sang, je croirais que ma seule présence le jetle 
<lans cet état voisin de la iinort. » 

En cet instant., l'agoniisant :«'agita avec vio- 
ibnca, et prononça fort distinctenibent ces mots ; 
Vade, Satarm; puis il se retourna comme un 
eolMt pour dormir* 

« U ^otts prend pow Satan^t) dit M^ ikiyen 
en regardant le capitârâe jusqu'au fimd de 
ÏAm. 

JPlnfeiit 80 Meva sa^s répondre, lit à |]jusiîeurs 
.repmes <et à franàs pas le tow du Uwg^dolmen, 
landis qolb Facoléaîâfitique, allongé |»ès idn ^- 



«bpvre, épÎMt k «dernière liwiir du flsmfaeatt iprét 
:à s'éteindre. Q«dit;iies jiM^aats se ipassènent aînsi 
<laiis le sUence, aa bottt desquels il crut entendre 
h maribond murmurer : In manas tuas, DommCy 
û9mmemdo tpirUmm metÊm» Mais ces paroles ^ 
commencées sur la terre, furent aobevées dns 
le eid. 

m IWt est fini, dit M. Mehen en se caclumit 
la iéle dans les mains et en quittant ie moiifi- 
n»eDt funèère. 

— Oui^ipoiir lui, reprit Florent en frappas t 
sur J'épavle de leodésiastique; «lais €fOJUit à 
vous, citofBay vedre i^e «commence.^^ Je me 
flatte d'avoir bîeH eecondé i^os patriotiques ia- 
iei^oiis. AUmis ^ âoves-'veufi à la Itauteur de 
vêtue f>ersooDage. Vo«s êtes le Brutus des cak)- 
tios; c'est à les nébabiliter à tout jamais, ^r 
tua foi ; etlaGoninenlion natiemalefi'e^ pas jMle 
-m «iie me vous décerne tine ûranmne civique, 
^otre Bom apparlieat désenaais à !a ren^minée* 
Dès oe nâmeMt, ^ct on attendant mieux, je veus 
ûntronîse eeul et légitime euré de fiuiscriC » 

Il passait, en parlant ainsi, au cou <le IL Jlal- 
-ven Tétole sanglante qui gisait près du cadawe. 
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Un tremblement nerveux saisit alors l'ecclé- 
siasfique, et tout son corps frissonna comme s'il 
eût été marqué de la main du bourreau. Il 
arracha l'élole; et, regardant en face le capi- 
taine, devant lequel il avait jusque-là'baissé les 
^ yeux/ il lui dit avec calme : 

« Il est vrai que je suis damné ; mais ce n'est 
pas à vous à me le dire. Je suis damné, mais 
TOUS l'êtes comme moi; et s'il était des suppli- 
ces plus affreux que ceux qui me sont destinés, 
ces supplices seraient pour vous, qui, en vous 
montrant h moi, avez diminué l'horrenr que je 
concevais de moi-même. Vous avez refoulé les 
remords dans mon âme; vous avez desséché par 
le souffle de votre parole les bons mouvements 
que le ciel m'envoyait encore; vous avez tari la 
source de pleurs qui auraient peut-être lave mon 
crime. Oh ! oui, tu m'as perdu, malheureux I et 
tu ris maintenant d'un rire de démon en voyant 
ton œuvre. Mais un bonheur me reste, et celui- 
là. Dieu, dans sa toute-puissance, ne pourrait 
me l'arracher : c'est de rire aussi en te voyant 
souffrir à mes côlés tout ce que je souffrirai 
moi-même. 
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c< Malédiction sur nous deuxl » ajouta-t-il en 
s'^^nfuyant à travers la campagne. 

. Il courut à perdre haleine pendant près d'une 
heure avant de regagner le bourg. Une jeune 
fille inlerrompil, pour le regarder passer, la 
complainte de la belle Âës qu'elle chantait en 
ramenant les vaches à l'étable; et des labou- 
reurs, qui Taperçurent à la chute du jour, ges- 
ticulant avec violence et poussant par moment 
des cris sauvages, se dirent que le jureur éii\\l 
sans doute possédé, et que le jour de la justice 
de Dieu était proche. 



\ 
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11 était à peu près nuit .quand 11. Neiven 
rentra au presbytère. Son agitation était tclle^ 
qu'il ne prit pas garde au passage de deux gen- 
darmes sortant de la maison Guiader, dont les 
habitants avaient disparu assez tôt pour se dé- 
rober au mandat d'arrêt décerné contre eux. 

Cette course désordonnée avait épuisé les for- 
ces de recclésiastique^ sans rendre le calme à 
son âme. Aussi, quand la vieille Saïc l'aperçut 
les yeux hors de la tête, les joues blanches et 
tièdes de sueur^ elle crut que son maître allait 
se trouver mal. Mais un Laissez-^moi prononcé 
d'un ton bref coupa court aux questions de la 
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aanibaem ; elle ne fui pas plus heuretise *^i «ji- 
Ronçaal que la bouillie était prête : Je ne t?eiex; 
rien, fui la seule repasse de M. Melven. Saie, 
n'espérant plus en son instsianee^ regagna en 
boitant sou gile, situé «dans la partie la fdus re- 
culée de la maison ; et M. Melv^, après avoîir 
ordoniié de fermer la porte et de xi'ouvrir à qui 
<f ue ce fût, surtout au capitaine, dans le eas où 
il se présenterait, monta dans sa chambre, «t 
tomba presque sans connaisfianee sur son £au- 
ieuil. 

La n«it était elose ^uand il sortit de cet 
anéantissentent Un silenee profond enveloppait 
alors le presbytère. 11 avait plu durant tout le 
jour; mais en ce moment le cîel était pur, quoi- 
que sombre, et sur le fond noir de rborizon 
quelques étoiles se détachaient comme des lam- 
pes d'or sur une tenture funéraire. 

Aucun bruit dans le ciel ni sur la terre : seu- 
lement un air froid et pénétrant qui resserrait les 
poies ^ provoquait un frissonnement intérieur. 

M. Melven mit la ftôte à la fenêtre, et cosiUan- 
{^ leogtemps ce paysage, oà l'œil ne rencontrast 
pitts que de grandes masses indistinctes. Hais la 
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majesté calme de ce spectacle opéra sur lui un 
effet contraire au soulagement qu'il en attendait 
peut-être. L'impassibilité de la nature est une 
raillerie pour Tâme qui souffre; et en voyant la 
lune briller par intervalle et disparaître comme 
un ange caché derrière un rideau de nuages, il 
semblait à ce cœur oppressé que ces pompes 
du ciel et de la nuit étaient cruelles^ alors que 
Dieu venait de rayer du livre éternel le nom 
d'une de ses créatures. 

Le malheureux sentait la damnation le saisir 
d'un bras d'airain, et n'essayait pas même de se 
débattre contre un sort qui lui semblait aussi 
juste qu'irrévocable. Cet homme avait épuisé la 
coupe de toutes les douleurs; et, loin d'y trouver 
le pardon de ses fautes, le désespoir était resté 
pour lui au fond du vase. Il avait d'abord expé- 
rimenté tout ce qu'il y a de poignant dans le re* 
mords, puis dans le doute : il en était venu à 
jouer à croix ou pile les plus redoutables problè- 
mes, à confier à un coup de dé l'immortalité de 
son âme. Mais cette situation, où s'établissent 
quelquefois des esprits sans ressort, avait été 
pour M. Melven rapide et transitoire. Â peine 
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était-il arrivé à traduire en actes ses pensées 
flucf lieuses, qu'une révélation instantanée lui 
avait rendu la conscience de son crime, en même 
temps qu'il acquérait la conviction de son irré- 
missibililé. 

Les félicitations qu'il avait dû subir^ et qui 
l'avaient flétri comme ks baisers d'une prosti- 
tuée souillent un front encore pudique, le spec- - 
tacle auquel la Providence venait de le convier, 
les dernières paroles du juste, entré dans la 
mort comme dans un sommeil, le son même de 
sa propre voix quand il fit descendre le pardon 
sur la tête de sa victime, tout, dans la journée 
qui venait de s'écouler, avait contribué à' dissi- 
per les nuages amoncelés entre sa conscience et 
sa foi. Il croyait maintenant; il adhérait à la 
vérité de toutes les puissances de son être ; il 
avait une vision claire et fatale de Dieu et de 
l'éternité. Mais ce Dieu lui apparaissait armé de 
foudres, et sa tête tournoyait au-dessus du gouf- 
fre d'où s'exhalent les plaintes sans espoir des 
générations entassées. Le prêtre catholique est 
mieux préparé que le reste des hommes à conce- 
voir cette idée de l'éternité devant laquelle no- 
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tre taible cœur défaille, incapable de la rejeter 
comme de l'admeUre. Sa vie, qui s'écotiie dan» 
une région supérieure à nos afTeclioDs passa- 
gèreSj le met dès ici-bas en présence de Tuni- 
vers immuable, et le prêtre rappelle ce person- 
nage du Dante, dont le corps seul se mouvait 
en ce monde, tandis que son âme vivait dans 
Tautre. 

M. Melven était abîmé dans cette désespér»te 
contemplation, et les images à l'aide desquelles 
il avait souvent tenté de faire concevoir rétemité 
à ses auditeurs tremblants revenaient assiéger 
sa mémoire, tels que d'implacables fantômes. 
C'étaient des siècles multipliés comme les sables 
de la mer, comme les étoiles du ciel, comme les 
feuilles des ibréts, et après la consommation des- 
quels la justice divine ne serait pas plus satis* 
faîte qu'au premier jour. A son oreille tintaienf, 
comme un glas funèbre, ces strophes sanvages- 
oà toutes les souffrances de l'être oi^nisé sont 
décrites avec une épouvantable minutie d'ana* 
tomiste : chants d'horreur, où Dieu lut-mémc 
devient le-bourreau, et rétcrnîlé la roue san- 
' glante qui presse et déchire des membres pal- 



UN BRAME SOCS LA TERREUR. 27î^ 

pîi^gHMs (i)« Le vertige hii montoit à h tête en se 
vojGint ainsi noyé dans î'ôcéa» âes êtres et dam 
cet sthkne de douleurs ; ses dents cliquaient et 
ses'os semblaient se briser dans cette lutte de I^^ 
nature contre l'infini. 

Quelquefois le souvenir des miséricordieuses 
paroles de M» Denmati pénétrait cette âme dé- 
bdrdétt par le désespoir ; mais la tempête étart 
trop forte pour que ce feibfe rayon ne fdâ pas 
promptemeni éteint. L'espérance est une Vertu 
surnaturelle aussi bien que la foi ; et, dans cer- 
taines sitQ^tioi» de l'âme^ H est aussi difficile de 
croire à l'infinité des mi^séricordes de Dieu qu'à 
l'infinité de ses perfections. 

Ce n'était pas l'idée d'avoir trahi la naïve con- 
Irance d'un vieillard son bienfaiteur, on d'avoir 
fomenté un amour sacrilège, qui livrait ainsi cette 
âme à tous les supplices de Fenfer : l'exercice du 
ministère sacré lui avait appris qu'il est des par- 

(1) Voyez,, dans la Revue des Deux Mondes (décembre 1834), 
la traduction de run de ces cantiques sur Tenfor, donnée par 
^1. Éittile Souvestre, qui aimait et sentait la Bretagne comme un 
fiis et comme un poëte, et auquel on doit en ce moment une 
édition nouTellc et fort augmentée du Voyage dans le Finistère, 
de M. Gambry. 
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dons pour toutes les faiblesses de l'homme; mais 
son crime à lui était le crime sans nom, une 
de ces grandes iniquités que n'expient pas les 
prières des justes, et qui appellent le feu du 
ciel. 

« Il n'est pas plus de pardon pour moi que 
pour Judas, se disait-il, car j'ai reçu le prix du 
sang et j*ai touché au Christ de Dieu. Prêtre, 
j'ai tué un prêtre; la malédiction de Gaïn est 
sur moi, elle est écrite sur mon front, elle me 
brûle! » 

En ce moment la voix d'un- chien qui aboyait 
dans le verger vint frapper son oreille et lui causa 
soudain un soulagement inexprimable. Ce bruit 
l'arrachant aux terribles méditations qu'avait 
entretenues jusqu'alors le profond silence de la 
nature et de la nuit, il se retrouva sur la terre; 
car c'était la voix d'un chien qu'il aimait, qu'il 
caressait souvent et qui .lui rendait ses caresses. 
Ce souvenir rouvrit dans son cœur la source des 
larmes, et il en versa d'abondantes» L'oreille collée 
à la croisée, pendant que ses ongles grattaient les 
vitres enduites d'une légère couche de givre, il 
entendit le chien redoubler ses aboiements; mais 
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ils furent bientôt suivis d'une plainte lente, et 
tout rentra dans le calme. 

M. Melven resta quelque temps debout à la 
inême place; mais^ n'entendant plus rien, il 
revint contempler les jets pâlissants de la flamme 
qui se mourait dans le foyer. Ce dernier cri lui 
causa plus de mal que l'aboiement vif et perçant 
du chien ne lui avait d'abord fait de bien : il lui 
sembla que cet animal refusait aussi de faire en- 
tendre sa voix à son maître ; et puis il y avait 
dans ce long hurlement quelque chose de dou- 
loureux qui, en un autre temps, aurait excité 
ses inquiétudes. Mais sa pensée prit bientôt un 
autre cours, et se reporta, par d'insaisissables 
transitions, vers les jours de son enfance écoulée 
dans le château de Kersulio, au bord des grands 
étangs et sous l'ombre des bois de chênes ; puis 
vinrent à la file, comme une procession pieuse, 
les souvenirs du séminaire, des premières joies 
de la prêtrise, et de tout ce bonheur que le 
monde ne connaît pas, et qui, en enivrant 
l'âme, passe jusque dans les. sens. 

Cependant ces rafraîchissantes pensées étaient 
h peine conçues, qu'une horrible image se levait 

16 
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au milieu d'elles, et restait seule en face do mal- 
heureux terrifié. Il entendait un râle d'agonie; 
il lui semblait tenir entre ses bras un froid ca- 
davre : alors un mortel frisson figeait son sang^ 
et ses lèvres contractées laissaient à peine passer 
son haleine. 

Un instant il crut entendre un bruit pareil ao 
craquement d'une parte qui cède, et qu'on pous- 
serait avec précaution; mais dans l'état où se 
frouYait alors M. Meheo, il n'était accessible 
qu'aux terreurs surnaturelles, et point à celles 
qui pouvaient menacer sa sûreté : aussi ne pril-il 
pas garde à ce bruit, quoiqu'il se fît entendre 
encore. 

L'ecclésiastique, adossé à la cfaemioée, les 
bras croisés et les yeux fixes, considérait la large 
ereîx qui se distinguait à peine dans le fond le 
plus obscur de l'appartement. En la contemplant 
longtemps, il lui sembla que le Christ attachait 
peu à peu sur lui ses regards mourants ; que sa 
tête, tout à l'heure courbée, se relevait avec len- 
teur, et qu'il faisait un mouvement comme pour 
se détacher de l'instrument du supplice et s'a- 
vancer vers lui. 
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M. liel?eii, cMé au mur^ s'y serrait de plus 
•en plus, et ses genoux tremblants se dérobaient 
sous lui. 

Un bruit qui en ee moment se fit plus distinc- 
tement entendre à rextrémîté de Tappartémefit, 
rendit la fascination plus indomptable encore, 
en y associant tous ses sens. Au moment où une 
niaîn forte s'appuya sur son épaule, M. MelTcn 
tonokba à genoux en criant avec eflort : c< Pardon, 
mon Dieu l pardon ! » 

Le son de sa voix lui fit retrouver quelque 
connaissanôe, sans le rendre pleinexnent encore, 
à toute la vérité de sa situation. A ses cotés se 
tenait un homme enveloppé d'un large manteau 
de camelot blanc, serré à la taille par une cein> 
ture de cuir où brillaient deux pistolets et un 
poignard. 

« Vous allez me suivre, monsieur , » dit-il à 
l'ecclésiastique. 

Ce ne fut qu'au bout de qudques instants 
que M. Melven comprit bien le sens de ces pa- 
roles. 

L'être qui s'introduisait ainsi près de lui ne 
lui semUa pas d'abord appartenir à rhumanilé. 
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L'injonclion de sortir fut bientôt répétée d'une 
voix ferme; et Tinconnu pressa d'une maîn ner- 
veuse le bras de M. Melven, comme pour pré- 
venir toute résistance.* Celui-ci le suivit alors 
avec le calme et l'impassibilité d'un somnam- 
bule. 

Il traversa T appartement et descendit Tescalier 
sans songer même à appeler du secours, que la 
sourde et boiteuse carabacen se fût d'ailleurs 
trouvée dans T impossibilité de lui donner. Son- 
guide marchait le premier, lui tenant toujours 
le bras sans mot dire. Le silence de Tecclésias- 
tique était d'une nature si étrange^ sa docilité 
machinale semblait si bizarre, que Bonavcnlure 
commença à soupçonner la possibilité d'une sur- 
prise; aussi avait-il à la main un pistolet chargé, 
et rejeta-t-il sur ses épaules les pans de son 
manteau, pour être prêt à faire usage de sou 
poignard bien aftilé. 

Arrivés dans la cour, M. Melven et son guide 
longèrent le mur du jardin, et Bonaventure dit 
à voix basse : 

« Par ici, monsieur; si vous criez, vous êt( s 
mortl » Mais il fut bientôt rassuré en apercevant 



UN DRAME SOUS \A TERREUR. 285 

SOUS la lumière de la lune, qui se levait alors, 
Je visage immobile et les yeux sans regard de 
recclésiastique. 

Cependant Tinfluence d'un air vif et froid 
parut lui rendre peu à peu la conscience de sa 
position; et quand, au pied des marches con- 
duisant du jardin au verger, il découvrit un 
chien baigné dans son sang, il fit un mouvement 
d'horreur qui n'échappa point au chef. 

Au moment de fr^inchir la porte donnant sur 
la campagne, il retourna vivement la tête; et, 
arrêtant enGn ses yeux sur ceux de Bonaven- 
ture : 

ce Où me conduisez-vous? lui dit-il. 

— A la chapelle de Saint-Guénolé, reprit 
celui-ci en appuyant le bout d'un pistolet sur la 
poitrine de M. Melven. Vous la connaisse?, 
n'est-ce pas, cette chapelle? » 

Ce nom et ce souvenir semblèrent rejeter le 
malheureux dans le monde fantastique dont son 
esprit se dégageait avec tant de peine. Il baissa 
la tête; et sans faire plus de résistance que le 
condamné remis aux mains de l'exécuteur, il 
suivit son guide pendant l'espace d'environ cent 

16. 



283 \m DRAME SODS LA TERREUR. 

pas. Parvenu a on bosquet de hoox, un cheval 
leur fut présenté par un paysan, auquel le «hef 

dit quelques mois à voix basse. 

Âvanl que M. Melvcn^c iài rendu un eonapfc 
bien distinct de cette scène, il se trouvait à 
cheval y Bonaventure en croupe derrière lui. 
L'animal s'élança ventre à terre, comme s îl eût 
dévoré l'espace. M. Melven, enlacé dans deux 
bras vigoureux, ne faisliit pas un geste, ne pous- 
sait pas une plaijite. A voir ses vet<Hnents dc- 
braitlés, sa léte nue, où le vefil agitait les restes 
de SA chevelure, on eùl dit un cadavre emporté 
par un assassin, plutôt qu'un élre appartenant 
encore au monde des vivants. 

Le cheval galopa «ne demi-faeure surLi route 
du Faouët. Il n'était pas loin du détour qui 
conduit à Saint4iucnolé, lorsqu'un groupe de 
paysans parut tout à coup sur le chemin. Us sor- 
taient du village de.Kerani'cl, où l'on avait célé- 
bré le jour mèai^ la fêle de lannoire^ cénémo- 
mcjqui précècie toujours en Birotagne l'entrée de 
la jeune qMuse au domicile de son époux. Les 
doux partis s'étaient livrés à. des luttes joyeuses 
autour du meuble symbolique; les chantres, 
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qui gardent les tradidoos 4les iiardes amiori- 
eaiïis« avaient longuement iflupfovisé les louan- 
ges des deux époox; on avait longtemps bu et 
mangé sur l'armoire, selon l'usage, avant 
qu'elle franchit le seuil du logis conjugal, et 
les conviés revenaient, de nuii^ ivres ou à peu 
pfès« Un UnioUy transi de froid, soufflait de 
temps à autre dans son outre de cuir queues 
cadences de gavottes ^ interrompues par les 
yotêoden de la bande envinée. 

c< Ënlends-Ui, dît l'un des paysans à son voi- 
aÎB^ qui s appuyait en diancelant sur son épaule; 
entends- tu ce bruit qui vient vers nous? On di- 
rait le tonnerre dans les montagnes d'Arhé. 

— G*est le galop d'un dieval. 

— Oui, dit l'on, et j'aperçois te cavalier. 

— €e ne peut être qu'un meunier en ribote 
qui aille de ce train-là à pareille heure. 

— C'est un gcndarmie, i^prit un autre; ne 
vois4n pas son grand manteau déployé? 

— Ce n'est point un meunier, ce n'est point 
an gi^arme, s'écria bientôt un troîsîèflie inler- 
locuieur; regardez plutôt ce qu'il porte devant 
lui!.*.» 
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En cet instant, fionaveature traversa le groupe 
avec la rapidité de Téclair. Comme il passait au 
milieu des paysans ébahis, il s'écria d'une voii 
dont nul accent humain ne saurait rendre Teffet 
terrible : 

c< Priez Dieu pour Tâme du curé Melven ! » 

Cette injonction ne fut pas vaine, car ceux 
d'entre les villageois qui ne s'enfuirent pas à 
perdre haleine tombèrent à genoux, et récitè- 
rent le De profanais pour le jureur, dont ils 
venaient de voir le diable emporter l'âme. 

Cependant Bonaventure disparut dans la tra- 
verse qui conduit à la chapelle; et, arrivé à 
l'entrée du frostage, il poussa un cri auquel un 
sifflet aigu répondit. Le chef fut bientôt entouré 
de plusieurs hommes de sa bande, qui descen- 
dirent M. Melven, et le menèrent dans la cha- 
pelle. 

Ce fut alors que celui-cit vit clairement que. 
s'il était encore sur cette terre, il allait bientôt 
la quitter. Les injures des chouans, les impréca- 
tions qui retentissaient de toutes parts, lui firent 
comprendre son sort, et cette révélation ne lui 
fut pas pénible. Il souffrait tant, qu'il embrassa 
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la mort comme une dernière espérance, et que 
celte idée qui Taurait tué quelques heures aupa- 
ravant, alors que son esprit était peiiché sur l'a- 
bîme de rétérniié, lui apparut alors comme 
revêtue d'une sorte de douceur. Et puis un in- 
définissable espoir éclaira le fond de celte âme 
presque éteinte : ce sang pourrait laver up au- 
tre sang; celle mort pourrait en expier une au- 
tre; peut-être ne lui était-il pas interdit de par- 
ticiper encore à l'immensité des miséricordes 
divines. II lui revint en mémoire qu'il avait été 
dit que Judas même eût été sauvé par le sacrifice 
du Calvaire, s'il n'avait pas désespéré. 

L'ange des dernières pensées s'abaissa sans 
doute en cet instant suprême sur Tâme du mal- 
lieureux , car une paix soudaine remplaça la 
tempête qui l'avait brisé jusque-là. Sorti de son 
impassibilité d'automate, il écoutait avec calme 
lès cris de mort retentissant autour de lui. 

« Tu vas passer un mauvais quart d'heure, 
jureur, mon ami! disail l'un. 

— Puisque tu es bien avec le diable, prie-le 
de venir te tirer d'entre nos mains! disait 
l'autre. 
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— Qu'H paraisse, ion maître i s'écrmi un 
troisième en coulant deux balles dans le caaon 
de sa carabine, et je le défie d'empêcber tout à 
rheure mon plomb de faire connaissance avec ta 
cervelle! » 

Mais Bonaventure, d'un geste impérieux, im- 
posa silence à ses hommes. 

« Ne le troublez pas, dit-il, dans un moment 
dont va dépendre son éternité. » 

Puis, se plaçant à quelques pas de recclésiasli- 
que, sur la marche la plus élevée de Tautel, il dit 
d'un ton lent et grave : 

c< Jean Melven, soi-disant curé de Guiscriff, 
coupable de sacrilège et d'assassinat, le conseil 
de la 4* division de Tarmée royale vous con- 
damne à la peine de mort. 

— Quand dois-je mourir? dit M. Melven. 

— Â rinstant même, et au pied de cet autel. 
On ^ous accorde seulement cinq minutes pour 
recommander à Dieu votre pauvre àme. 

— Merci ! » dit-il en tombant à genoux. 
Dieu sait ce qui se passa entre lui et Tune de 

ses créatures; la seule chose que sachent les 
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honiDieSy c'est que M. Meivcn sa releva bîentôl;, 
ei dit en regardant Bonaventure : 

c( Je suis prêt..... Miséricorde, ô mon 
Dieui!!..« » 

Ce furent ses dernières paroles, comme un 
signe de croix inachevé Fut son dernier mou- 
vement. 



Dix ans après, à pareil jour, une pieuse céré- 
monie avait lieu aux ruines de la chapelle de 
Saint-Guénolé, par les soins d'Ursule Guiader, 
qui habitait le château délabré avec mademoi- 
selle de Rersulio, qu'elle était parvenue à re- 
joindre après des dangers inouïs. . 

Pendant deux ans, Ursule et ses trois en- 
fants avaient mené la vie errante des chouans; 
et ce ne fut qu'à la lîn de 1796, après la mort 
de son mari, tué au château de Bretigny, dernier 
asile du comte de Puisaye, qu'elle réussit à ga- 
gner Jersey, où résidait sa jeune maîtresse. A la 
pacification, mademoiselle de Kersulio, qui avait 
perdu son père et sa mère dans l'exil, vint ha- 



5202 UN DRAME SOUS LA TERREUll. 

biter le vieux manoir. Il n'avait pas été vendu, 
quoique tous les domaines qui en dépendaient 
autrefois l'eussent été. 

Cette vaste demeure, jadis pleine d opulence 
et de bruit, semblait plus vaste encore dans la 
solitude de ses appartements et h\ désolation de 
ses jardins et de ses cours abandonnés. Au mi- 
lieu de ces ruines, deux femmes, jeunes et belles 
encore, vivaient de leurs souvenirs, et man- 
geaient le pain de leurs larmes. 

Les restes de Tabbé Denmad avaient été trans- 
portés dans la chapelle de son patron ; et à l'an- 
niversaire du 4 novembre, deux tombes y furent 
scellées l'une à côté de Tautre. Sur la première 
on lisait, en caractères grossièrement façonnés 
par un maçon de campagne, ce verset du psaume 
des morts : 

SUSTINUIT ANIMA MEA IN VERBO EJUS, 
SPERAVIT ANIMA MEA IN DOMINO. 

Sur l'autre tombe on lisait : 

APUD DOMINUM MISERICORDIA , 
ET COPIOSA APUD EUM REDEMPTIO. 
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En cette même année 1805, le capitaine Flo- 
rent s'appelait le général comte Florent. Il venait 
d^être nommé chambellan de S. M. l'Empereur 
et membre du Sénat conservateur. 



FIN. 
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économie qui permettent de concilier le bon marché avec 
la valeur littéraire, Télégance et le soin de la fabrication, 
celte collection est appelée à inaugurer, sous le rapport 
du prix, une phase nouvelle dans le commerce de la 
librairie française. 

Le format grand in-18 (dit Charpentier), adopté d'a- 
bord pour mettre à même de soutenir la concurrence ^ 
contre la contrefaçon étrangère, est devenu le format le 
plus usuel. Reconnu supérieur à tous les autres, autant 
en raison de la quantité de texte qu il comporte qu'en 
raison de son élégance et de sa commodité, ce format 
est aujourd'hui en possession légitime de la faveur de^ à 
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OUVRAGES PARUS BT A PARAITRE 



A. DE LAIARTINE 

^8 COXPIDENCES 

Nouvelles Conpidekcbs 

THEOPrt IGAUTlER 
Lis BBAQi-AnTs en Europe. . . 

CoRSTANTIirOPLB 

L*Art moderne 

GE0R6E SAND 

Mauprat 

Valentine 

La Uare au Diadle 

La Petite Fadette 

GÉRARD DE NERVAL 

La Bohême galante 

Le Marquis de Fatolles. . . . 
Les Filles du Feu 

EUGÈNE SCRIBE 

TaéATRB, tomes 1 à 3 

Nouvelles 

Historiettes et Proverbes . . . 

HENRY MUR6ER 

Le Dernier Rendez-Vous. . . . 

Le Pats Latin 

Scènes de Campagne 

EMILE AUGIER 
Poésies COMPLÂTES 1 

r*BEECHER-STOWE 
Traduction E, Forcade. 

Souvenirs BEWtEux 2 

ALPHONSE lARR 

Lis Femmes 

Agathe et Cécile 

LOUIS REYBAUD 
Le dernier des Commis voyageurs. 

Li Coq du clocher 

LUndustdie en Europe 

M-* EMILE DE 6IRARD1N 
IUiqueriti, on Deux Amours. . 

PAUL MEURICE 

Scènes du Foter 

, ^ CHARLES DE BERNARD 

Le Nœud 6ordie!< 

Un Homme sérieux 

HOFFMANN 
Tfûducliott Champfteury 
Contes posthumes « . 

ALEX. DUMAS FILS 
Aventures de quatre Femmes. . . 

LaYib a vingt ans 

Antonine 

La Dame aux Camellias 

, F. PONSARD 
Etudes antiques. . > • 

, ^ LÉON 60ZLAN 

Lis Châteaux de France. . . . 

Le NoTAon de Chantilly. . . . 



„ ^ EMILE SOUVESTRE toi. 

Un Philosophe sous les toits. . . 1 
Confessions d'un ouvrier. . . . . i 

Au coin du peu .1 

Scènes de la vie intime. . . . J 1 
Chroniques de la mer i 

, ^ FfUX HORNANO 

La Vis arabe , i 

EDGAR POE 

Traduciion Ch. Baudelaire. 
BliSTOiRBS extraordinaires .... 4 

^ A. VACQUERIE 

Profils et Grimaces i 

A DE PONTMARTIN 

Contes et Nouvelles . i 

Mémoires d'un Notaire 1 

La fin du procès i 

HENRI CONSCIENCE 

Traduction Léon Vocquier. 
Scènes de la vie flamande. ... 2 
Le Fléau du Village i 

DE STENDHAL 

(h. beyle) 

De l'Amour l 

Le Rodge et le Noir. 1 

La Chartreuse de Parme 1 

LOUIS DE CARNÉ 
Un Drame sous la Terreur. ... 1 

CHAMPFLEURT 
Lis Premiers Beaux Jours. ... 1 

ROGER DE BEAUVOIR 
Lb Chevalier de Saint-Georges. . 1 
AvDmnuÈREs et Courtisanes. . . 1 

AMÈDÉE ACHARD 
Parisiennes et Provinciales.. . . i 

ALBÉRIC SECOND 
A QUOI TIENT l'Amour 1 

H-* CAROLINE BERTON 

HÉB BAMSON 

ht Bonheur impossible 1 

NADAR 
Quand j*£tais étudiant 1 

MARC FOURRIER 
Le Monbe et la Comédie 1 

CHARLES BARBARA 
Histoires émouvantes 1 

JULES SANOEAU 
Sacs ET Parchemins. ....... 1 

MÊRY 
. Lis Huns anglaises 1 
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